心中有着向往，人就会不懈地努力。韦斯穆勒训练起来是非常刻苦的，有时可以说是顽强。以训练严格著称的巴赫拉赫，有时也会心疼这个似乎不知疲倦的小伙子，告诉他可以休息一会儿，但韦斯穆勒的回答却是请求教练再让他练一会儿，“就一会儿”。当然，不是谁都能够成为“飞鱼”的，韦斯穆勒的打水始终也没有练成卡哈纳摩库那样优美，但同样很清楚这一点的巴赫拉赫自有他自己的训练“招数”，他有时会把韦斯穆勒的双脚套进一个橡胶袋中，让他只能用身体的摆动、用脚部有力地甩动在水中前进。有时又要求韦斯穆勒保持住腰部以下不动，仅靠双臂在水中划行。久而久之，少了点优美的韦斯穆勒却多了一份力量，他的速度在不断地提升。
巴赫拉赫想造就的，只是一位泳池中的英雄。但他的训练却无意中同时造就了一位屏幕上的好汉。韦斯穆勒变得无比地丰满和强健，才使得正在写“泰山”系列片的巴勒看到从泳池中走出的韦斯穆勒时，立刻被他的潇洒和魁梧所吸引，也使他与“泰山”系列有了天作之合。
就在韦斯穆勒进行艰苦的训练时，“飞鱼”卡哈纳摩库又有了新的光环，在第七届奥运会上，他再次赢得了100米自由泳冠军，也更成为韦斯穆勒心中的偶像。只是，韦斯穆勒不再是一种膜拜，而有了不断向偶像发动冲击的欲望。
1924年，第八届奥运会在法国举行，20岁的韦斯穆勒闯过了美国的国内选拔，奥运会的预赛，终于在决赛场上与卡哈纳摩库、来自瑞典的博格兄弟，还有澳大利亚的查理顿等比肩而立。教练巴赫拉赫的心血、他自己对战胜对手的向往、还有无数次艰苦训练得来的力量，使韦斯穆勒真像是在劈波斩浪。100米自由泳，59秒00。第一个游到终点的他几乎有些不敢相信自己的成绩，这还是世界上第一次有人不到一分钟游完100米。兴奋中的韦斯穆勒在这届奥运会上一发而不可收，接着他又轻松获得男子400米自由泳冠军，和队友一起拿下男子4×200米自由泳接力的第一，居然还客串了男子水球的比赛，也有一枚铜牌在胸。三枚金牌、一枚铜牌，无疑使韦斯穆勒成了一颗耀眼的明星。
“泰山”传奇（3）
韦斯穆勒在游泳池中称雄了八年，他在1924年创下的男子100米自由泳57秒40的世界纪录保持了长达十年之久。而八年中，除了在1928年的奥运会上他再次夺得100米自由泳和4×200米自由泳接力金牌外，还36次获得美国游泳比赛的冠军，他在100码至800码、100米至800米的各种距离自由泳比赛中所向披靡，无人能及，先后67次打破世界纪录。
1931年，巴勒把韦斯穆勒带进了好莱坞，泰山在那里登山涉水、同强悍的土人和凶狠的猛兽搏斗的表演，继续让他的崇拜者为之倾倒，为之颠狂。时至今日，在前前后后多少部“泰山”系列片中，韦斯穆勒仍然被认为是“标准泰山”，是真正的“正宗”。
据说是因为好莱坞的影片商们“太黑”，韦斯穆勒没有拿到应得的报酬才离开影坛的，他也从此走向平淡直至潦倒。中年之后他做过生意但并不成功，晚年他靠在电视上表演肌肉或者到小酒店去当保镖维持生计，甚至让食品商或鸡尾酒会用他曾经响亮的名字做餐饮广告赚取一些收入。
没有了豪气的韦斯穆勒，重新开始与病魔为伴，这一次，医生不再给他开出“运动处方”，而是警告他不能再游泳，因为他患有严重的心脏病。这很伤他的心，他安慰自己的方法是，坐在放满了水的浴池中，凝视窗外令他神往的游泳池。直到1984年，这颗曾在泳坛、影坛璀璨夺目的巨星殒落在他最后的居住地——墨西哥。
丑陋的一米（1）
——本？约翰逊的故事
入夜，一阵刺耳的电话铃声打破了宁静。弗朗西斯拿起听筒，从电话的另一端传来了一个带着浓重牙买加口音的低沉的声音：“我想要那一米。”
几分钟后，弗朗西斯放下电话，笑了。他知道，本早晚会做出这样的决定。
1961年，本？约翰逊出生在牙买加。从1980年开始，他就和美国百米短跑冠军卡尔？刘易斯展开了激烈的竞争。从1980年至1985年，本？约翰逊和卡尔？刘易斯进行了七次较量，但是本？约翰逊都输给了卡尔？刘易斯。
早在1981年，本？约翰逊的教练查理？弗朗西斯就对约翰逊说，“有一种方法可以让你的成绩提高百分之一，也就是一百米可以快出一米来，你愿意要这一米吗？”
约翰逊当然知道这是一种什么样的方法，因为服用合成代谢的类固醇以提高运动成绩，对许多运动员来说，早就不是一个秘密。就在这次谈话的几天以后，弗朗西斯就接到了本？约翰逊的电话。
然而即使是这样，不知道为什么，约翰逊还是不能战胜刘易斯。在1984年的奥运会上，卡尔？刘易斯以9秒99的成绩，夺得了百米短跑世界冠军，震惊了世界。约翰逊只取得了一枚百米铜牌。
就在所有的人认为卡尔？刘易斯会继续称霸百米田坛的时候，奇迹出现啦！1985年8月，在一次重要的比赛中，本？约翰逊第一次战胜了刘易斯。开始，人们认为这只是一个偶然，连加拿大人都不相信自己的选手会超过不可战胜的刘易斯。但是，从此之后，奇迹持续出现。1986年后，约翰逊几乎在所有的比赛中，都可以战胜刘易斯。这时，世界田坛已经把目标盯向了约翰逊。加拿大人抑制不住兴奋，料定一个属于加拿大的时代，终于到来。美国称霸百米田坛的时代，一去不复返。
而本？约翰逊更是争气，在1987年的罗马田径锦标赛中，第一次跑出了9秒83的好成绩，不仅得了百米冠军，而且刷新了卡尔？刘易斯的世界记录。这一记录石破天惊，震惊了美国，更震惊了刘易斯。世界田坛惊呼：“约翰逊创下的记录，是21世纪的记录！”这预示着，这场世纪之战，加拿大以及约翰逊是胜利者！
美国人和刘易斯都不相信这一点。世界上也有一些人不相信这一点。
这时有人开始谈论兴奋剂的事。而约翰逊表现得看上去非常令人信服，他不仅通过了一次又一次的药检，而且在接受采访时还说：“使用兴奋剂既有损自己的尊严又卑鄙可耻。一旦发现有人使用兴奋剂，就应该把他清除出体育界，这是为了大家好。”
1988年9月，汉城奥运会拉开帷幕。
丑陋的一米（2）
前一年的5月，刘易斯的父亲不幸因癌症去世。在葬礼上，刘易斯把1984年奥运会的百米金牌放到父亲手里，说：“希望你拿着它，因为这是你最喜欢的金牌。”然后他转过身抱住母亲说：“我还会再赢一块同样的金牌回来的。”
所以刘易斯在汉城说：“我要赢得这枚金牌，告慰我的父亲，献给我的母亲。”而约翰逊也信誓旦旦地说：“我要和母亲一起分享胜利。”
在百米短跑的预赛和复赛中，行家一眼就可以看出：刘易斯显得有些紧张。因为预赛和复赛的目的是为了进入决赛，成绩只要够进入决赛就行，不能太用力。而刘易斯十分用力。
预赛，刘易斯跑出了10秒14；排名第一，远远超过了约翰逊。复赛，刘易斯更是提前开始拼了，成绩是9秒99。而约翰逊仅仅跑出10秒17。成绩一公布，给所有关注比赛的观众，带来了更大的悬念。
其实所有的悬念在奥运会前就已经铺开：早在1985年就开始渐渐赢得胜利并已经排到世界第一的约翰逊在进入1988年以后，突然陷入一系列的麻烦之中。他先是在2月份拉伤了腿，到了3月份，又一次的不慎让他的伤势更加加重了。但刘易斯却在8月份、在奥运会前的最后一次重大比赛上再一次重新夺回了金牌，而约翰逊只获得了铜牌。
谁将是真正的飞人？
9月24日下午1时半，世界田径史上历史性的一刻，终于到来啦！决赛就要开始。
容纳七万人的体育场看台上，座无虚席。几乎每个观众的手中，都舞动着一面小小的国旗。这一天的国旗只有两种，一是星条旗，美国国旗；一是枫叶旗，加拿大国旗。这两种不同图案和颜色的小旗，挥舞成了一片海洋。突然，随着场内广播“百米决赛开始”，全场的观众爆发出山呼海啸般的掌声！刘易斯、约翰逊等世界最优秀的短跑名将出场。他们这一出场，在场地内的跳远决赛、跳高预赛等正在比赛的项目，统统停止。此时，所有的目光——观众、裁判、记者们的目光，记者手中的一千多架摄影机、摄像机，齐刷刷对准了百米决赛跑道的起点。人们都在寻找两个人的身影，刘易斯和约翰逊。
工作人员一阵忙碌，选手们上了跑道的起点。刘易斯在第三道，约翰逊在第六道。随着发令枪的举起，全场突然安静得可怕，好像刚才欢腾的七万人一下子消失了。“啪”，一声枪响！百米跑道上的选手如同射出的八支利箭，飞了出去。
10秒钟，就是这样“啪”的一声之后，震惊世界的“世纪之战”就会决出胜负。而此时，谁都不会想到：同样震惊世界的丑闻，也注定无法挽回了。
丑陋的一米（3）
美国的刘易斯和叫板的加拿大人约翰逊，已经随着发令枪响冲出了跑道。从跑道的起点一冲出来，约翰逊就显出了绝对的优势，在半程约50米处，他就已经明显领先。压了刘易斯几乎有小半个身子，真是如脱缰之马、离膛的炮弹，后劲越来越足啊。这天的气温，是24℃，风速为每秒1。1米。正是比赛的最好时机。
约翰逊决赛的这天，百米跑了多少步？47步。刘易斯跑了多少步？48步。比约翰逊多了一步，也就是说，落后了本？约翰逊一米左右。
一米，这就是约翰逊在电话里想要的那个一米吗？
在跑道的终点，就在他们冲线的刹那，全场的枫叶旗疯狂地舞动了起来！加拿大胜啦！约翰逊胜啦！更令世界震惊的是，约翰逊不仅获得了冠军，而且创下了9秒79的新的世界记录！这是连约翰逊本人也没有想到的。这标志着他再次创造了奇迹，打破了自己一年前创下的9秒83的世界记录。
就在比赛结束24小时之后，当人们还在祝贺百米记录再次被刷新的时候，一份神秘的报告秘密地送到国际奥委会主席萨马兰奇面前。送来这份秘密报告的，是国际奥委会药物委员会主席、比利时亲王梅罗德。原来，通过例行药检：本？约翰逊的尿样呈阳性，说明他服用了违禁药物。两天后，加拿大代表团收到了通知。
9月27日，萨马兰奇主席面色沉重地向世界宣布：本？约翰逊药检为阳性，被证实使用了违禁药物，他所创下的世界记录取消，金牌获得者改为原银牌得主卡尔？刘易斯。国际田联之后也宣布了处罚决定：约翰逊在1987年创造的9秒83的成绩，也被取消，他还将被禁赛两年。约翰逊，这位刚刚使世界振奋，被誉为“代表人类极限”的英雄，瞬间一落千丈，从英雄变为“败类、骗子、当代最大的兴奋剂丑闻的主角”。直到今天，体育最黑暗的这一面仍然刺痛着无数人的眼睛和灵魂。
9月27日的当天，本？约翰逊就悄悄地离开了汉城。美国的卡尔？刘易斯却意外地再获金牌。但没有人注意到一个细节，那就是当卡尔？刘易斯接过了这枚金牌的时候，他没有表示出任何的狂喜或惊喜。是他在掩饰？还是大度？还是其他原因？没有人知道。
不过，约翰逊可没有闭嘴，他寻找着一切场合和理由为自己辩护。他说他的兴奋剂来自赛前为了治疗注射过的可的松，他还说赛前他只喝了医生为他调制的饮料。而弗朗西斯也在一边暗示，是有人往约翰逊的饮料里“加了料”。
约翰逊说：“我不会放过这样对待我的人。我没喝过别的，我从小就不吸毒，牙买加所有认识我的人都知道我不吸毒。我从没有使用过任何非法的药物，我不会侮辱我的家人、我的朋友、我的祖国和所有认识我的人们。我为奥运会苦练了13年，而这13年的辛苦却被毁于一旦。”
丑陋的一米（4）
后来加拿大政府对这件丑闻进行了全面的调查。弗朗西斯、约翰逊和他的私人运动医生阿斯塔法都承认约翰逊曾经服用过类固醇。根据阿斯塔法披露的细节，在汉城奥运会前的26天他最后一次给约翰逊注射过一种合成物质，而这种物质本来是用来给牛增肥的。
不过，最终的结局只能说“如在雾中”罢了。
关于这件事，一直还有着种种不同的谣传：比如说有目击者报告说，在约翰逊尿检的时候，曾经有一个神秘的人物——一个不应�