作者：冷涧滨
第 1 章
序、
那些峥嵘显耀的岁月，已一去不返。就像巍峨的正阳门牌楼，经年日久蒙了厚厚的灰。就像斑驳的内城朱墙，层层繁华剥落而下。
苏浴梅走出大前门。这里，都是她祖辈的余芬遗荣：天子门生鱼跃龙津，顶戴花翎江汉朝宗……
地位显赫的人都希望能够光前裕后，可是如今，苏浴梅正沿着前门大街往北走。
大栅栏铁树斜街和煤市街中间，是繁华的‘八埠’，九流三教，龙蛇混杂。空气中混杂着黏腻的脂粉气，苏浴梅没犹豫，继续向北。
再向北，就是名噪一时的胭脂胡同……
一、
少元躺在母亲怀里，安静的眨了眨大眼睛。
“妈，我是天上的哪颗星星？”
“嗯？”苏浴梅一时没明白。
“书上说，每个人都是天上的一颗星，人快死了，那颗星就会落，妈，你看天上少了哪颗星？”
几岁的孩子居然说出这种话，苏浴梅悲从中来。
简陋的渔船摇曳在四垂的星幕下，船上的淡水紧缺。
苏浴梅端起碗：
“渴么？”
少元摇摇头。
“那吃点儿东西吧。”
少元又摇头。
“少元……你想要点什么？”
“我要爸爸。”
“好，妈带你去找他。”
苏浴梅跳起身：“船家，靠岸。”
“大嫂，你这是……”
“靠岸吧，我求求你！”
“哎，大嫂，前面就是马公岛了，到了那儿，你们就安全了！”
“不去了！我要回去！大陆一禁海，我就永远见不到我丈夫！”
“这……怎么能走回头路，这……”
“求求你！这么小的孩子不能没父亲……”
苏浴梅说着跪下。
“哎！”船家一咬牙，“转舵！”
孩子突然一阵抽搐。苏浴梅感觉到了。
“少元——”
少元的脸色惨白。
“少元——少元！”
船家走过来：“大嫂，快上马公岛吧，通讯总部设在那儿，医疗设施也齐全。”
苏浴梅早已六神无主，只得点头。
少元一阵接一阵的痉挛，紧紧抓住母亲的衣服。苏浴梅只有不停的安抚他。
后来他渐渐安定了，苏浴梅的一颗心直往下沉，她抚摸着他柔软的短发：“少元你不能有事，庭少元你是军人的儿子你要坚强！你知道么你爸爸出生入死这么多年只有你这一点血脉……”
她絮絮的说，越来越快，心底却越来越恐惧。
少元的身子逐渐凉了。
船到码头，船家过来帮忙：“来，孩子给我……”
他碰到孩子的身子吓了一跳：“这孩子……”
苏浴梅将脸贴在少元胸口：“你听啊，他的心跳多好听。”
“大嫂！孩子死了！”
“没有！你听啊，你听！”
天渐亮了，阴沉沉的，已有雨点砸下来。
船家抹着脸上的水：“快找地方避避，这里的雨，说来就来！”
苏浴梅任由他拽着走，怀里抱着少元。
岛上到处是国民党军的散兵游勇。有人提着新打的酒。
“这个时候，喝酒？”
“今天是我们庭军长大喜的日子，成天愁云惨雾的，兄弟们开开斋。”
庭军长。这世上有几个庭军长？苏浴梅像被针刺了一下，清醒些。
几个士兵举手挡雨。
“大喜的日子，怎么选这样的天气？”
“等不得了，新娘子……”提酒的士兵比划着在肚子上画了个弧，“她老子是四海帮的老头子，势力大得很，怕丢了脸面，逼着庭军长娶亲！”
苏浴梅抱着少元就往前走。
船家去拦她，不料她哪里生出的气力，一把甩开。
雨越下越大，船家浇得落汤鸡般：“真他娘的见鬼，老子不管了！”自顾去躲雨。
长街上一趟花车，五颜六色的气球。不少妇人推开临街的窗，好奇的张望。
“那就是华小姐的礼车啊？好气派！”
“人家家里有势力么？”
“到底不是正经人，不知羞耻，你们看啊，她那肚子……”
妇人们议论纷纷。苏浴梅呆呆站在雨里，有人喊：“过来避避吧。”她也不理。
她瞪大眼，眨都不眨。当初，他痛彻心扉与她诀别，把唯一一张船票塞给她。只有短短一个月啊，他要娶别人。
他是如何来到台湾，居然在她之前。苏浴梅满心凄苦却一定要看个清楚。礼车一辆辆过去，似乎是一场没有新郎的婚礼。
大雨瓢泼，苏浴梅再也坚持不住，倒在泥泞的地上，怀里依旧搂紧儿子。
恍惚间，有一个熟悉的人影跑近，高喊：“太太——”
归陵高抱着苏浴梅，跌跌撞撞扑进门：“龟蛋娘！龟蛋娘！”
归嫂慌张的跑出来，看清了，横身挡在门口：“好你个归陵高！官不大，胆子不小，敢往家里带女人了！”
“这是太太！快搭把手！”
“哪个太太啊？呀——别人的老婆你也敢招惹？”
“嗐！这是庭帅的太太，庭帅在大陆的太太！”
“太太？太太不是已经……”
“人就在这呢！别废话，快帮忙！
归嫂一下慌了手脚，忙铺床，拿出干衣服替她换上，夫妻两个将她安置好。
苏浴梅昏迷不醒，归嫂摸她额头，滚烫。
“烧得好厉害，快通知庭帅吧！”
“不行！”
“庭帅找太太都要疯了……”
“那也不行！今天是什么日子？庭帅要知道太太还活着，能和华菁菁结婚么！华当雄就在这，他那个脾气，非和庭帅对上不可！”
“庭帅可是……”
“强龙不压地头蛇！四海帮在台湾横行多少年了，连总统都要和这些帮派‘亲善’。”
“那怎么办啊？太太要是出了什么事，庭帅不把你脑袋拧下来！”
“怎么办？快打电话给军医，其他的，以后再说吧！”
一只吊瓶打完，苏浴梅睡得沉稳些。夫妻两个坐在床边，谁也不敢离开。
归嫂突然想起：“少元少爷呢？不是说，跟太太在一起。”
“死了。哎，躺在太太怀里，身子都凉透了。”
归嫂也跟着叹息：“儿子没了，男人另结新欢……”
“你胡说什么！”
“可不是么，你看华小姐的肚子，少说六、七个月了，这么一算，军长搭上她那阵儿，还在大陆，在太太身边……”
“你懂个屁！少胡唚！”
归嫂不服气的撇撇嘴，怕吵醒病人，也不敢大声。过了一会，又忍不住啧啧：“真是个美人胚，难怪呢，听说庭帅当年喜欢她得不得了，硬把她给抢回来……”
“闭嘴！你这女人知道什么！”
归嫂也不生气，笑嘻嘻的：“我是不知道，反正闲来无事，你说给我听啊。”
窗外暴风骤雨，归陵高起身摸了摸窗缝：“要说啊，军长和太太第一次见，是在北京，胭脂胡同春福堂。”
“那是什么地方啊？”归嫂常年居住四川老家，没见过什么世面。”
“那儿啊……”归陵高突然贼兮兮笑了，“老婆，说了你可不能怪我，那是全北京最出名的……窑子。”
第 2 章
二、
庭于希在‘大酒缸’喝足了白烧，晚风吹得他熏熏然，一头栽进对街的春福堂。
副官长归陵高把门拍得山响：“老鸨——老鸨！”
半老徐娘扭捏着走出来：“什么人啊？叫得难听！”一眼看到来人的军装，不敢怠慢，“哎呦，是长官啊，生面孔。”
“少废话，开门。”
“开门做生意的，您啊，醉的连门儿都找不着了！”
“我们要见郁棠姑娘！”
“郁棠啊，真不巧，有客了！”
“管他娘的什么客，叫他滚！”归陵高拍过去三根金条。
鸨母自是见钱眼开，可又不敢得罪人：“郁棠的恩客可是大人物，我们这儿好姑娘多的是，保管您二位满意。春兰秋菊夏荷冬梅——出来见客了！”
脂腻粉香一群女人。风尘女子最有眼色，蜂拥围上庭于希。
“长官，喝酒——”
“长官，奴家替你宽宽衣——”
……
归陵高看得头直晕。
“啪——”庭于希拔出一支‘毛瑟’，拍在桌上。
女人们花容失色，纷纷退开。
“枪，要用这种二十响‘驳壳’，花雕，要喝玉泉山的五十酿。” 庭于希中指轻弹，枪身滑了出去，“女人，我只要最漂亮的那个！”
归陵高一把接过，顶在鸨母头上，“叫郁棠出来见客！”
女人们吓得尖声大叫，嫖客们也都停了杯，整个春福堂鸦雀无声。
“吵什么！”二楼推开一扇窗，有人拎着烟枪打呵欠：“都鬼叫什么！”
等他看清庭于希，马上变了脸色，合上窗。不一会儿，系着衣襟奔下楼，老远伸出一只手：“哎呀，庭师长——”
归陵高借酒盖脸，也没看清：“滚！”
那人躬躬身就往外走，鸨母忙跟上：“哎呦宋局长，您这是怎么了？”
“怎么了？再不走，命都没了。”
“至于么？那小子，肩膀头上也就四颗星，整个北平，师长能检出一箩筐。”
“你知道他是谁？二十九军精锐师庭于希！”
“啊？”鸨母瞪了半天眼，“就是那个，那个在喜峰口，杀了一千多日本人的……”
“就是这个活阎王！张学良退进关，他敢指着鼻子骂，日本人追到北长城，他用十几门野炮扫了铃木一个旅。杀人如麻啊！刘妈妈，自求多福吧！”宋局长一溜烟走了。
海棠春暖阁，郁棠亲自洗手奉茶，又抱着琵琶弹了一支夕阳箫鼓。庭于希醉眼迷蒙，身子一歪，靠在床上。
郁棠赶紧过去，拿了件软缎长衫，一边解庭于希衣领。他伸手拨开：“干什么！”
“长官更更衣，这军装硬梆梆的穿着不舒服！”
“不用。我习惯了！”
“奴家这儿的衣服，都是新的。”
“不用了！”庭于希脸色缓和，一把搂过她腰身，“衣服么，脱了就是，还换什么！”
郁棠娇嗔着扭捏，铺锦衾移鸾枕忙着伺候。褥子下露出一角帽沿，是刚才宋局长落下的，庭于希到没看清，郁棠怕他动怒，抓起来丢到桌案上。
夏暮天气炎热，窗上高卷湘妃帘，她用力大些，那帽子顺窗掉到外面。庭于希说：“小心砸到人。”
“哪那么巧的事。”郁棠娇媚的跌进他怀里。
“哎呦——”一声，似从外面传来。
庭于希放脱她：“你看吧。”走到窗边，朝下望。
一个梳两根辫子，学生打扮的姑娘，正扶着头向上看。
庭于希凭窗站着，许久没动。
苏浴梅打开手绢，里面是一支花钿镶珠点翠簪。从那精巧的累丝，名贵的东珠，她可以想象到母亲当年出嫁的盛况。
无奈，家道中落。她的父亲，一个没落的贵族，一派的名士风流，只会看戏、斗鸟、姘戏子纳小妾。家里那么多女人，只会惹事生非，生气生病生孩子。这样一个家庭，终于沦落到典当度日。
母亲悲凉的叹息：“这是你爹给我的聘礼啊，传出去，苏家颜面不保。”
苏浴梅说：“妈，家里都到这个分上，还要这些虚名做什么！”
“你爹会怪我。”
“他要是在乎我们母子，就不会娶那么多小老婆。”
话是如此，真要当了这支簪，苏浴梅心里也不好受。她听人说，当铺很会压价。八大胡同是个热闹场所，女人们争相攀比，嫖客们一掷千金，在那里，可以卖上价钱。
她一个姑娘家，本不该去，可又信不过不成器的兄弟们。只有咬着牙进了胭脂胡同。
春福堂下，一个皮条客和她谈好了价。簪子递出的一刻，苏浴梅心里说不出的凄凉。祸不旋踵，天上竟掉下一件东西，无端砸到她。所幸并不严重，她抬头看，楼上灯光幽暗，看不清窗口的人。她想，算了吧。
庭于希说不清站了多久，直到窗外只剩下黑漆漆的夜。回过身，郁棠似笑非笑朝他摊开一只手。
“什么？”
“讨赏啊，谢媒钱。”
几天后，媒人踏破了苏家门槛。媒婆们摇唇鼓舌说得天花乱坠。
苏太太不动声色：“我听说，你们师长娶过亲了。”
“战乱中没了，都好几年的事了，也没留下孩子。”
“你听着，我苏家虽穷，可也是诗礼传家，簪缨世族。一介武夫，年纪大了近十岁，我苏家姑娘绝不给他续弦！”
苏太太大声吩咐：“关门送客！”
消息带给庭于希，他正在马厩。
归陵高牵过缰绳：“这是土尔扈特王刚送来的马，选了最好的留给您。”
庭于希暴跳如雷，一枪撂倒这匹纯种阿尔登马：“捎话�