“没有，先生。”
“有没有人朝相反方向跑过去呢？”
“也没有，先生。”
“这就怪了。”鲍克先生说。
“没那么怪吧。”波洛说。“只是时间问题。哈伯德太太醒过来发现房间里有个男人，她一动不动，闭着眼睛，躺了一两分钟。也许就在这个时候，这个人溜进了过道，然后她才按铃。可是列车员没有立刻就去。铃按了三、四次才听到。我敢说，这当中有的是时间──”
“为什么呢？为什么，我亲爱的？别忘了，火车四周都是雪堆。”
“这一神秘的凶手有两条路可以选择，”波洛慢吞吞地说，“他可以退到盥洗室，也可以躲到某个包房。”
“所有的包房都住了人。”
“说对了。”
“你的意思是，他回到了自己的包房？”
波洛点点头。
“有理，有理。”鲍克先生低声说。“在列车员不在的十分钟里，凶手从自己的房里出来，进入雷切特的房里，然后杀了他，从里面锁上门。并搭好链条，穿过哈伯德太太包房逃出来。在列车员刚要进来的时候，他已安全地回到了自己的包房里了。”
波洛咕哝道：“朋友，事情不那么简单，我们的大夫就可以作证。”
鲍克先生作了个手挚，暗示三个列车员可以走了。
“还有八位旅客得见见。”波洛说，“五位是头等车的──德雷哥米洛夫公爵夫人，安德烈伯爵夫妇，阿巴思诺特上校以及哈特曼先生；三位二第车的──德贝汉小姐，安东尼奥？福斯卡拉里和女佣人──弗罗琳？施密特。”
“先见谁──意大利人？”
“瞧你老惦记着这个意大利人！摘果子还是从树梢上开始吧。也许公爵夫人乐意抽点时间和咱们谈谈。米歇尔，请她来。”
“是，先生。”列车员转身就走。
“告诉她，我们可以在她房里谈，要是她觉得这儿来不便的话。”鲍克先生随后对他补充道。
但是，德雷哥米洛夫公爵夫人倒乐意过来。她走了进来，微微把头一偏，就在波洛的对面坐了下来。
她那瘦小的、癞蛤蟆般的脸孔比过去更黄了。难看极了。此活，象只癞蛤蟆，一对眼睛宝石似的发着光，又黑又神气活现，显示了她那潜在的坚强意志和一眼就可感觉得到的智力。
她声音深沉，非常清晰，但稍有点刺耳。
鲍克先生说着动听的话，表示歉意，但被她打断了。
“先生们，用不着这些客套。我是个明白人。既然发生了谋杀案，你们自然要找旅客谈谈，我乐意尽力帮忙。”
“夫人，你可真是个好心肠的人。”波洛说。
“哪里话，这是我应尽的责任。请问你们想要了解些什么？”
“夫人，请教你的教名和地址，也许你不反对写下来吧？”
波洛递过去纸和铅笔。可是公爵夫人推到一边。
“你自己写吧。”她说。“反正一样──娜塔莉娅？德哥米洛夫。巴黎。克莱勃大街十七号。”
“夫人，你是不是从君士坦丁堡回家的？”
“是的，我在奥地利使馆呆过，我的女佣人跟着我。”
“费心，能否将你晚饭后的，也就是整个晚上的活动告诉我们呢？”
“非常愿意。我在餐车里就吩咐列车员为我铺床，吃完饭就立刻上床了。十一点前，我在看书，此后关了灯就睡了。但是，由于风湿痛，我一直睡不着。一点差一刻，我按铃反女佣人唤来。她给按摩了一会儿，然后读书给我听，后来我睡着了她才离去。确切的时间就不清，多半是一点半，也许更晚些。”
“火车停了吗？”
“停了。”
“当时你没听见异常的声响吧，夫人？”
“没有。”
“你的女佣人叫什么名字？”
“希尔德加德？施密特。”
“她跟了你很久了吧？”
“十五年了。”
“你认为她忠诚可靠吗？”
“绝对可靠。她是从我那死去的丈夫的德国领地带来的。”
“我想，你去过美国吧，夫人？”
话题突然一转，老太太的眉毛蹙了起来。
“多次啦。”
“你可认褒阿姆斯特朗一家──可悲的一家？”
“你是指我的朋友吧，先生。”
“如此说来，你与陛绿斯特朗上校很熟了，是吧？”
“他这个人我有点熟；他的太太索妮娅？阿姆斯特朗是我的教女。她的母亲，琳达？阿登是个演员，与我交情很深。琳达？阿登是个大天才，举世闻名的悲剧演员，麦克贝西女士和玛格达都及不上她。我不只是她的艺术崇拜者，还是她的挚友呢。”
“她已经去世了吧？”
“不，不，她还活着，不过已深居简出。她的身体已经不行了，大部分时间都消磨在沙发上。”
“我想，她有两个女儿吧？”
“是的，是的，小女儿比阿绿斯特朗太太年轻多了。”
“她还活着？”
“那自然。”
“在哪儿？”
老太太敏锐地看了他一眼。
“我倒要请教一下，你为什么要向我提这些问题──跟眼前的案子──车上的谋杀案有什么相干？”
“夫人，关系可深哩。车上被杀害的那个人就是拐骗阿姆斯特太太女儿的主要凶手。”
“啊！”
德雷哥米洛夫公爵夫人直直的眉毛蹙得更紧，身子稍稍挺了挺。
“依我看，这起谋杀案干得叫人拍手称快呢！不过，请原谅，我的观点过于偏激了。”
“夫人，这是很自然的。现在让我们回过头来谈谈你未回答的问题。琳达？阿登的小女儿，阿姆斯特朗太太的妹妹，现在在哪儿？”
“实在不知道，先生。我跟年轻的一辈早就没有往来了。我相信，数年前与一位英国绅士结了婚，到英国去了。遗憾的是，至今想不起他的姓名。”
她停了一会，接着说：“先生，还有什么要问我的吗？”
“夫人，还有一件事。纯粹是个人琐事。请问你睡衣的颜色？”
她略略扬了扬眉毛。
“猜想起来，你提这类问题必定是事出有因的。我的睡衣是蓝缎的。”
“夫人，不想再来打扰你了。十分感谢你对我们的问题回答得如此干净利落。”
她那戴满沉甸甸的手饰的手稍稍做了个姿势。
随后她站起来，大家也跟着站起来。但她收住脚步，没有走。
“先生，请原谅。”她说。“请教先生大名？你这人好面熟。”
“夫人，我叫赫卡尔？波洛──有什么吩咐？”
她沉默片刻，接着说：“赫卡尔？波洛，”她说，“啊，想起来了，这是命中注定。”
她走了。身子挺得很直，但步履有点艰难。
“是位贵妇人。”鲍克先生说，“朋友，你觉得她怎么样？”
赫卡尔？波洛只是摇摇头。
“我正在捉摸，”他说，“她说‘命中注定’，这是什么意思？”
第七章 伯爵夫妇
________________________________________
接着要传见的是伯爵夫妇。可是，来的只有伯爵一人。正眼望去，他无疑是个英俊的人物。身高至少有六英尺，宽宽的肩膀，柔软的身腰。英国式花呢上装裁剪得十分合身。要是不看他那长长的小胡子以及颧骨线条的某些特征，当真以为他是个道地的英国人哩。
“我说，先生，”他说，“我能为你们做些什么呢？”
“是这么一回事，先生。”波洛说，“鉴于发生这么一起案子，我想向所有的旅客问些问题。”
“好极了，好极了。”伯爵轻快地说，“我很了解你们的处境。遗憾的是，我和我的妻子怕不可能对你们有多大的帮助。我们睡着了，对情况一无所知。”
“先生，你对死者可有印象？”
“据我所知，他是个高大的美国人，长着一张非常讨厌的脸。吃饭时他总爱坐在那张桌子上。”
波洛点点头，示意他知道是那张雷切特和麦克昆常坐的桌子。
“是的，是的，先生，你说得对极了。我想问，你可知道他的姓名？”
“要是你想知道他的姓名，”他说，“护照上肯定有的。”
“护照上写的是雷切特，”波洛说，“可是，先生，那不是真名，他就是凯赛梯，那个轰动美国的拐骗案的凶犯。”
他边说，边仔细地观察伯爵。可是伯爵对这消息竟无动于衷，只是眼睛略睁大些。
“哦，”他说，“这下可真像大白了，美国可真是个奇特的国家。”
“伯爵阁下，也许你去过美国吧？”
“我在华盛顿呆过一年。”
“也许你认识阿姆斯特朗一家？”
“阿姆斯特朗──阿姆斯特朗──很难叫人想得起是那一个──碰到的实在是太多了。”
他耸耸肩，微微一笑。
“先生，至于这起案件，”他说，“我还有什么可为你效劳的？”
“伯爵阁下，你是什么时候上床安歇的？”
波洛偷偷地瞟了平面图一眼。安德烈伯爵夫妇住在彼此相通的12号和13号包房。
“早在餐车里时，我们就让人铺好了一个包房的铺，回来后我们就在另一个包房坐了一会──”
“哪一间？”
“十三号。我们玩了一会牌。十一时左右，我的妻子去睡了。列车员为我铺好床，我也睡了。直到天亮前，我都睡得很熟。”
“你可注意到火车停了？”
“到了早晨我们才知道。”
“你的太太呢？”
伯爵微微一笑。
“外出坐车旅行时，我的妻子常服安眠药。她和往常一样，服了点台俄那。”
他不再作声。
“很遗憾，我帮不了你们忙。”
波洛把纸笔递给他。
“多谢阁下，这是例行公事。能不能写下你的姓名和地址？”
伯爵字写得很慢，一笔一划十分仔细。
“为你们我只能这么个写法。”他轻快地说。“不熟悉这种文字的人，对我国庄园名称的拼法可不容易辨认。”
他把纸还给波洛，便直起身来。
“我的妻子完全没有必要到这里来。”他说，“她知道的不会比我多。”
波洛的眼睛微微一亮。
“那自然，那自然。”他说，“不过，我想，无论如何得与伯爵夫人稍微谈一下。”
“肯定没有这个必要。”他说得很坚决。
波洛温和地向他眨眨眼。
“只不过是例行公事。”他说，“可是，你也了解，这对案件的处理却很有必要。”
“随你的便吧。”
他勉强作了让步，随便地行了个外国礼，走出餐车。
波洛伸手拿过来一份护照，上面记载着伯爵的姓名及其他一些项目。他一页一页翻阅下去。了解到陪伴他的是他的妻，教名：爱琳娜？玛丽亚；娘家姓戈尔登伯格；年龄：二十。不知哪位粗心的办事员什么时候把一滴油迹弄在上面。
“这是份外文护照。”鲍克先生说。“留神，朋友，免得惹事生非。这种人跟谋杀案是沾不上边的。”
“放心好了，我的老朋友，我办事精细着呢。例行公事，仅此而已。”
一见安德烈伯爵夫人进来，他就把话刹住了。她怯生生的，煞是动人。
“诸位先生，你们想见我？”
“伯爵夫人阁下，例行公事而已。”波洛殷勤地站了起来，拽着对面的座位，对她弯了弯腰。“只是问问昨晚你有没有听到或看到什么动静。这对弄清案件可能有所帮助。”
“先生，什么也没有，我睡着了。”
“比如说，有没有听到隔壁包房什么骚乱声？那边住着美国太太神经紧张过一阵子，还按铃唤列车员。”
“先生，我什么也没听到。你是知道的，我服过安眠药。”
“啊！我明白过来了。看来我们不必再耽搁你了。”可是，等她迅速地立身，又说：“稍等片刻──还有点小小的事。你的娘家姓、年龄等这上面没错吧？”
“很正确，先生。”
“也许你能在这个要点摘录上签个字？”
她签得很快，一手漂亮的斜体字：
爱琳娜？安德烈。
“夫人，你可曾陪你的丈夫去过美国？”
“不，先生，”她笑了，脸上飞起淡淡的红晕。“那时我们还没结婚呢。我们结婚才一年。”
“明白了，多谢，夫人。顺便问一问，你的丈夫抽烟吗？”
她刚起身要走，盯了波洛一眼。
“抽的。”
“抽烟斗？”
“纸烟或才雪茄。”
“唔，多谢。”
她没有立刻就走，眼睛好奇地打量着他。好一双迷人的眼睛！乌黑乌黑的杏眼，长而黑的