我的衣服一件件退到身下，全身的肌肤还来不及感受到空气的干冷，就立刻在他的怀里，找到了安身之处，迷人的怀抱，我听见，迷人的心跳。
“肖，你不是混蛋，你是程思盈的老公！”闭上眼，我陷入了黑暗，可我的意识还在飘荡，我说，“肖，我们经常作爱的，对不对？”
“对！”他说。
“那，从现在开始，不做了好吗！”我说。
“……”他顿了一下，“我让你不舒服？”
我睁眼看着他，他的眼睛很明亮，深深地望进了我的灵魂，我一笑，什么也不说了。
然后他的手臂用力地搂着我，“我让你不舒服？”
摇摇头，我睡着了，最近，我总觉得很累。
如果想的东西多了，就更累。
2005年9月。
我和肖越来越习惯这种新的，和平的，有点酸楚的生活，我们更多地聊天，他开始耐心地和我讲一些我不懂和不明白的事情，我也和他讲更多自己儿时的经历。他总是听得笑，露出亮白的牙齿，很帅很帅。
我们不再做爱，也不再去碰触一些太深层的问题，譬如生死，譬如亏欠，譬如，是对，还是错。我们不讨论什么是幸福，也不再计较得失。
我们生活在阳光下，像一对普通的夫妻。
9号，小北和梅先生来看我。
我和小北坐在客厅里聊天，肖就把手提电脑搬到了书房里，他还是很忙。
大约过了一个多小时，肖欢突然从书房门口探出头，吓了我一跳，从没有见过他做这么可爱的动作。
他自己好像也觉得不好意思，尴尬地笑了笑，对着小北招手，“小北，麻烦你过来一下，我有点事想请教！”
小北一呆，自从上次离开我家后，小北就不肯理肖欢，不论是电话，还是大家在一起吃饭，她都不肯理他，肖的脾气也倔，碰了钉子，就是不肯道歉，他们两这样杠了好久，弄得我和梅先生又好气又好笑。有时候觉得他们挺像的。
小北瞧了瞧他，估计是闹了这么久气也消了，于是慢吞吞地站起来，走进了书房。
碰一声，门关上了。
我和梅先生糊里糊涂。
不知过了多久，里面传出来好大声的笑，笑得得意，笑得张狂，是小北的笑。然后，小北开门出来。我看见她美丽的眼睛里还有泪水，笑出来的。
她走过来，拉起梅先生，说，“走，走，咱们回去！”
我赶紧站起来，“不留下来吃晚饭吗？”
小北托着肚子靠着梅先生说，“不吃了，笑饱了，你快进去看一下你老公吧！”说着，就拉着梅先生离开。
我站在客厅里，朝书房瞄了好几眼，实在想不出怎么回事。没一会，肖自己出来了，黑着一张脸，往沙发上一坐，“那个臭女人！”
“怎么了，你们说了什么？”
“……”肖欢没说话，脸上像有些挂不住。
“你不想说，就算了！”我坐到他身边，脑袋靠在他的肩膀上。
“我……”肖伸出一只手搂住我，说，“我问她，曾经有没有不让老梅碰！”
“啊？”
“她说有！我问她，什么时候？她说，每个月的那几天！我问她，除此之外呢？她说，也有，我问她，什么时候？她说，刚怀孕的时候。我咬咬牙，又问，那除了那几天，还有刚怀孕的时候呢？她从上往下看我一眼，说，有！我赶紧问，什么时候！她拍拍肚子说，老公不行的时候！”
说到这他深深吸了口气，我看到他的喉结上下鼓动，他继续说，“女人怎么这么小气，明知道我在问什么，非要东扯西拉。”说着，拿起桌子上的茶一口喝下。
我看着他，“那你想问什么？”
“……”他的眼睛没有看我。
“肖！”我叫他。
他把头低下，我看见他的肩窝，轻轻地发抖。
许久，他问，“思盈，为什么，不让我碰你！”
我想很多人都会有这样的体会，就是在想说什么的时候，突然开不了口。或许是因为一两句话难以表达，或许是因为看着对方的脸，反而更加感受到现实的真切，觉得说什么都已经不再重要了。
好比我和他，我本来想告诉他——
如果我有一个健康美丽的身体，我真的很愿意给你带来快乐，可是我已经枯萎了，即将坠落。如果你的心里只有我这一个女人，我就能够问心无愧地与你纠缠，可是我不是唯一的，你拥有太多。
我不知道是否有人能了解，当生命接近尾声的时候，人会越来越纯洁，肮脏的外壳会渐渐剥落，留下的，将要离去的，会是一个纯粹的灵魂，如同来时，婴儿般天真。
我本来想对他说，我的肖，在我即将死去的日子里，没有爱的缠绵，将是一种玷污。
可我看着他苦恼不解的眼神，什么也说不了。我知道，他在想，拥抱你，让你温暖，是为了爱惜你。
我知道，所以，我什么也没说。
CHAPTER 3 落叶
9月下旬，天气有些奇怪，忽冷忽热。不过大街上，已经开始有一些梧桐树叶飘落，我想在这样的时节，应是很少人会注意到。而我坐在肖欢的车里，就爱看它们飘落时的样子。
肖欢走到哪都带着我，我很少去医生那里做复诊，也不打算接受勉强的化疗，我想在最自然的情况下分别，而他也能理解我的想法，所以我做什么决定，他都会默许。
肖欢是个坚强的男人，和他在一起，我总会莫名地有了勇气。
这样一天一天的过，我也越来越习惯自己的虚弱，不时出现的失聪，视力模糊，偏瘫，嗜睡以及昏迷，我都不再觉得可怕，因为每次回神后，我已在他的怀里。
我愿，就此别离。
10月1日，黄金周。
小北挺着大肚子来看我，梅先生当然也来了。我们四个人一起去“叶”吃饭。
饭桌上，肖的手机不停地响，短信一条接一条。
“是谁？”小北问。然后推了推我，“思盈，遇到这种情况，你就可以质问他，你有这个权利，别太老实了！”
肖侧头看着我，微笑，没有说话。
小北不耐烦地敲敲桌子，“快问呀！”
我脸一红，低着头咬嘴唇，我从来没有过问过他的事！
这时候肖靠近了我一些，我感觉到他的体温，顿时觉得安心，终于，我以很小的声音问，“谁找你？”
肖欢哈哈大笑起来，伸出手，搂着我。
“没什么！无聊的女人！”他说，然后给我夹菜到碗里。
“你说谁是无聊的女人！”可是意外的，一抹声音立刻回应了他的话。
我们四个人都往门边的屏风看，美丽的女人，任何时候都是那么美丽。
罗晴两手交叠，站在那里，妩媚地笑。
“我说你！”肖说，神色高傲。
我一见到罗晴就觉得尴尬，于是立刻推开了肖欢，本能地往一边挪开些。肖欢一愣，呆看着我。
“我怎么无聊了。见着老朋友打个招呼，你还爱理不理！”罗晴走过来，很自然地坐在我和肖的中间。
她点了只烟，看着他，“我很想你，什么时候再找我？”
这时小北站了起来，端起桌上的一杯酒就朝她泼，我看见她的烟熄灭了，她不可置信地看着小北，正要说话，小北先发彪了，“你她妈有病，坐在人家夫妻中间，公然勾引人家老公！”
罗晴丢下烟，擦了擦衣服，然后看着肖。
肖坐在那里，似笑非笑。什么也没说。
小北继续吼，“狐狸精，还不滚！”
罗晴没有理会小北，她就看着肖，“我是无聊的女人？”她问。
肖喝口酒，回道，“现在是了！”
罗晴站起来，又点只烟，吸了一口，“肖，我就赢过你一次，可你已经用了无数次胜利来还我。”说完，又看了看我，轻道，“下次，是什么时候？”
小北将我拉到身后，凶狠地看着他们俩，一字一字地说，“你们真让我觉得恶心！”
肖无所谓地一笑，抬头看着我，“思盈，你先回车里等我！我很快就来。”
我点点头。
小北却把我拉住，“凭什么，思盈，我们就在这坐着，看他们怎样！”
我拽着小北，“求你了，走吧！”
小北狠狠瞪了罗晴一眼，才和我一起离开。
我坐在车里，降下茶色的车窗，看着大街上偶尔落下几片梧桐树叶。
“累了吗？”小北坐在一边，擦着我脸上的虚汗。
本来今天，我们四个人是说好一起到处玩一玩的，因为过了这段时间，梅先生就要把小北送到医院待产，而我，不知会在哪里。
“小北，这个，是我和肖一起给双胞胎选的，你拿着！”我从怀里拿出一个真丝绣囊，上面用金线绣满了腾云龙凤。小北接过去，打开看，里面是两个金身娃娃，身上都系着红肚兜，一个男孩一个女孩。
“好重！”小北拿着两个小娃娃说，“好重哦！要是肖欢三分钟内不出现，我就拿这俩娃娃上去照着他们脑袋一人砸个洞。”
我笑了，小北就是这么可爱。
不过好在肖欢很快就出来了，后面跟着罗晴，罗晴拉住他，然后从包里掏出一只烟叼着，肖笑了笑，伸手为她点着，罗晴叼着烟，看了看他，然后戴上墨眼镜，头也不回就走了。
肖欢拍拍衣服，朝我们走过来。
小北一见他过来就大叫，“你还是不是人，居然有脸叫老婆在外面等！”
肖就看着我，说，“累了吧，咱们回家！”
我点点头。
一路上，肖欢沉默了很长时间，我觉得他像是在等我开口问他，可我就是这么不争气，我不问。
车开上高速公路，飞快，周围的风景全都成了色彩的直线，我们像是一冲进另一个时空，只要闭上眼，这世界便只剩下我们两个人。
“你还是不问吗？”
过了一会儿，肖关掉了车子里的音响，清淡忧伤的吉他演奏嘎然而止。我听到他问我。
不知道为什么，我一听这话，心里就特别甜蜜，他这是希望我问吗？他曾经恨不得我是个哑巴，我闭着眼，嘴角忍不住笑开。
“嗤！看你这傻丫头！没点出息！”他一愣，但他是那么聪明，立刻就猜到我在想什么。他也笑了，他的笑声特别好听，带点磁性，即傲慢又高雅。我们就这样一起笑，笑一会儿，休息会儿，再想起来了，又笑。
我们家这条路经过湖边，九月的湖水特别美丽，尤其是黄昏时间，落日红光斑染一片，亮晶晶的。经过湖畔时，他把车子开得很慢，湖水折射的霞光落到车里，一道一道在我们身上晃动。
肖停下车，我们到湖边散步。
“你还笑！”他看着我。
他越说我越想笑，怎么就就忍不住呢！
我们走到一个没人的地方，他就抱着我，抱着我一边看湖水，一边左右摇摆，他的脸贴在我的脸上，他吸气了好几次，然后说，“连这样的一句话都能让你开心，我以前都做了些什么？”
我们的脸上红红的，紧紧贴在一起，我喜欢他嘴里淡淡的烟草味和他衣服上清爽的香水味。
“思盈，这些年，我在外面的生活从不向你吐露，我不告诉你，你也不问，你什么都不懂，也什么都不想懂。所以，我总是没有办法把心放在你的身上。我很渴望刺激，罗晴，或者其他的女人，美丽的，聪明的，带毒的，甚至天真活泼的，我和她们在一起，觉得很放松，那就是寻乐子，你明白吗？我真乐了！”
我们看着湖水。湖水还是那么灿烂。
“可是，我乐完了，就觉得空虚，我可以一天或者一个月去欣赏女人们的聪明和自以为是，也可以很配合地给她们施展魅力的空间，甚至被她们的魅力所征服，但那绝不是永远。我不会考虑去和其中任何一人结婚，不会考虑离开你……”
他搂紧了我。
“我曾经认为，爱情需要平等，能力的平等，智慧的平等，因为不能互相钦佩的爱情，无法坚持下去。就像我和罗晴，我们都那么自大，我们都自以为看穿了这个世界，我们玩弄彼此，甚至为彼此狡猾的手段喝彩，我们嘲笑世人，深深地迷恋着那种登峰造极的孤独。可是，思盈，你知不知道，我看着你，就后悔了，我后悔这愚蠢的坚持，我真的后悔了，你相信吗？”
我在他的怀里，摇摇头。
他叹口气，放开我一些，然后看着我，“思盈，我拥有一切独不拥有纯洁，我得到一切独将平静错过，我看着你，看着这样的你，真的后悔了！”他的话，说得很重。
“你为什么，要和我说这些！”我低下头，因为即使有霞光，