啊！”接着便问：“我最近常常梦见几十只苍蝇飞到鼻尖上，驱赶而不走，不知
何故？”管辂对他说：“你现在官位重如山岳，势若雷电，但经常怀念你恩德的
人少，畏惧你威势的人多，现在青蝇又集于鼻尖，而鼻子又是天中之山，不能不
考虑害盈之数、盛衰之期啊！”当时，邓也在场听说，他听了管辂的话，不以为
然，说：“这话不过是老生常谈罢了。”管辂说：“老生者见不生，常谈者见不
谈。”何晏便说：“管先生，过年我们再相见吧！”于是管辂告辞而去。
确实，何晏当时负有重名，又与魏有姻戚关系，心里也时常怀着恐惧。他曾
经作诗道：
鸿鹄比冀游，群飞戏太清。
常畏大网罗，忧祸一日并。
岂若集五湖，从流唼浮萍。
永宁旷中怀，何为怵惕悖！
后来，何晏终于同曹爽等人一起，被司马懿所杀。
/* 170 */ 第三部分：傅嘏拒交
傅嘏，三国时期魏国哲学家。
傅嘏是傅介子的后代子孙。傅介子是西汉官员，昭帝时，为平乐监。因西域
的龟兹、楼兰贵族勾结匈奴，杀死汉朝使者，他奉命以赏赐为名，携带黄金、锦
绣赴楼兰，在晏席上刺杀楼兰王。后封为义阳侯。
何晏、夏侯玄都是当时权贵的子弟、亲戚，他们都想与傅嘏结交，傅嘏却一
概拒绝。傅嘏的好友荀餐，是个有清醒头脑和有远见的人，他为此也责怪傅嘏说
：“夏侯玄是杰出人物，少负重名，却能虚心与你交朋友，你为什么要拒绝他呢？
你们两人如果结成朋友，就会有好结果；如果合不来，就会生出埋怨之心。两个
贤人不和睦，就会于国不利。当年蔺相如深明这个道理，因而能和廉颇和好。”
傅嘏说：“夏侯玄志大才疏，图有虚名；何晏谈吐貌似志向远大，其实只见眼前
利益，喜欢辩论却没有诚意。我看他们都是品德不好的人，远远避开他们还恐怕
难免大祸临身，何况还要亲近他们呢？”
后来，事实证明傅嘏的说法是对的。
/* 171 */ 第三部分：此中有真意，欲辩已忘言
曹魏时，荀粲与他的兄弟们爱在一起讨论儒家思想，但荀粲独自对大道有特
异的领悟。荀粲常常认为，子贡称述的圣人对人性和天道的论述是无法耳闻或言
传的，因为大道乃圣人的一种心得，一种境界。据此，他指出，虽然后人珍爱《
诗》、《书》、《礼》、《易》等经典，并不能识得圣人所得的大道理，因为这
些经典只是圣人为达到大道而丢弃下来的废物，并不是大道本身。
有人反驳他说：“《易传》上亦说，圣人设立卦象来穷尽易的深义；并用言
辞来表达易的内容，怎么能说不可闻，不可见呢？”
荀粲回答说：“最精微的大道理，是难以用外物或图象来显示的。现在，你
用图象来表达易的深意，是不能够表达象外的含义的。你用言辞来表达易的内容，
也是不能传递出言辞之外的内容的。由此可见，细微的理，不仅是言外的东西，
而且是意外的东西。即使言能尽意，能够把意内的东西完全表达出来，可是那些
意外的东西，言语还是不能表达的。这就是说，这些细微的道理，不仅是不可言
说，而且还是不可思议的。”
后来，陶渊明很会表达言外之意，使人对什么是言不尽意有了明确的理解。
他的《饮酒》诗写道：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。”
不是忘言，而是没法言说。因为言则不遍而有遗漏，倒不如任其自然，不言而体
会其意境。
/* 172 */ 第三部分：“风流”的本质
想要了解中国古代文人的“风流”境界，还是要看魏晋时期的文人，尤其是
竹林七贤的故事。在《庄子注》中，向秀与郭象对于具有超越事物差别之心，
“弃彼任我”而生的人，作出了理论的解释。这种人的品格，正是后人所说的
“风流”。
《世说新语》记载了许多魏晋时候的清谈，记载了许多著名的清谈家。这些
记载，生动地描绘了三、四世纪信奉“风流”思想的人物。所以自《世说》成书
之后，它一直是研究“风流”的主要资料。
《世说》中有刘伶的一个故事。故事说：“刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在
屋中。人见讥之。伶曰：”我以天地为栋宇，屋室为昆衣，诸君何为入我昆中！
‘“刘伶固然追求快乐，但是对于超乎形象者有所感觉，即有超越感。这种超越
感是风流品格的本质的东西。
具有这种超越感，并以道家学说养心即具有玄心的人，必然对于快乐具有妙
赏能力，要求更高雅的快乐，不要求纯肉感的快乐。《世说》记载了当时“名士”
的许多古怪行为。他们纯粹任从冲动而行，但是丝毫没有想到肉感的快乐。比如
说，晋人盛赞当时一些名人的体质美和精神美。嵇康“风姿特秀”，人比之为
“松下风”，说他“若孤松”、“若玉山”。
阮籍、阮咸是叔侄，都是竹林七贤中的人。“诸阮皆能饮酒。仲容至宗人间
共集，不复用常杯斟酌，以大瓮盛酒，围坐，相向大酌。时有群猪来饮，直接上
去，便共饮之”。这又何尝不是一种“风流”的境界。
中国的“风流”含义中有“情”的意味。庄子认为圣人无情。《世说》中也
记载许多人而无情的故事，最著名的是谢安的故事。
何晏与王弼关于“情”曾经有过一些讨论。王弼认为，圣人有情而无累。这
句话的确切意义，王弼没有讲清楚。它的含义，后来的新儒家大为发挥了。由此
可见，虽然新道家有许多人是主理派，可是也有许多人是主情派。新道家强调妙
赏能力，有了这种能力，再加上前面提到的自我表现的理论，于是毫不奇怪。道
家的许多人随地排遣了他们的情感，又随时产生了这些情感。
《世说》记载了王戎的一个故事，故事说：“王戎丧儿，山简往省之。王悲
不自胜。简曰：”孩抱中物，何至于此？‘王曰：“圣人忘情；最下不及情；情
之所钟，正在我辈’简服其言，更为之恸。”王戎的这番话，很好地说明了为什
么新道家有许多人是主情派。可是在绝大多数情况下，他们的动情，倒不在于某
种个人的得失，而在于宇宙人生的某些普遍的方面。
中国的“风流”一词也有“性”的含义，尤其是在后来的用法上。可是，晋
代新道家的人对于性的态度，似乎纯粹是审美的，不是肉感的。例如，《世说》
有一则说，阮籍喝醉之后经常躺在漂亮女人的身边睡觉，但从来没有其他的举动。
他们都是欣赏异性的美，而不含任何性爱。或者可以说，他们只是欣赏美，忘了
性的成分。
这些都是晋代新道家“风流”精神的特征。照他们的看法，“风流”来于
“自然”，“自然”反对“名教”，“名教”则是儒家的古典的传统。
/* 173 */ 第三部分：青白眼———阮籍
阮籍字嗣宗，因做过步兵校尉，习惯称他阮步兵。他三岁丧父，父亲是“建
安七子”之一，曾在曹操手下做官。他与母亲相依为命，家境凄惨。年少时，他
好诗书，好弦歌，与他父亲一样，喜欢音乐。
据史书记载，阮籍一表人才，富有个性，豪放高傲，任性不羁，喜怒不形于
色。他反对封建礼法，行为怪异放荡，以天地为室，以屋宇为裤，赤身裸体。别
人走近他的书房，他便问道：“你怎么走进我的裤裆里来了？”他采取这种极端
的方式来蔑视和否定束缚人生自由的封建礼法。他对于拘泥于封建礼法的儒生是
瞧不起的。据说，阮籍的眸子黑白分明，当志同道合者来访时，他用青眼看人，
当儒者来访的时候，则用白眼看人。
他生活在黑暗的无言论自由的时代，思想上极为苦闷，社会环境使他的性格
变得怪异孤独。他常常闭门读书，累月不出，或者登山临水，经日忘归。嗜酒弹
琴，寄形宇内，苦中作乐。
在学术思想方面，他推崇道家，为阐发老聃和庄周的哲学思想写了著名论文。
《大人先生传》是他哲学论文的代表作。现在他留给我们的著作主要是诗文，有
专门的集子。
阮籍也是玄学家，对《易经》、《老子》、《庄子》这几部著作都有精深的
研究，正确地加以阐发，彰扬了道家思想中的唯物主义成分，不像别的玄学家那
样只对老庄思想中的消极东西感兴趣。有些玄学家在黑暗的政治面前不敢反抗，
不敢揭露，要人忘记苦难，随遇而安。与此相反，阮籍敢于反抗，纵酒佯狂，放
声大哭，这就是他的一种反抗形式。他的感情不似有些玄学家那样麻木，真是一
个伟男子，有血有肉，带着眼泪看生活。体现他哲学思想的主要文章有：《通易
论》、《通老论》、《达庄论》、《大人先生传》。
/* 174 */ 第三部分：“方外人”丧母不哭
阮籍的母亲快要病死了，有人把这件事告诉阮籍。当时阮籍正在与人下棋，
听到这个消息，竟若无其事。同他下棋的人见此情景，觉得他这样做不合礼节，
因此拒绝同他继续下棋，劝他赶快回去料理母亲。但阮籍却赖着不愿离开。过了
一会儿，他猛然端起酒罐，拼命喝了一二斗酒，然后大喊一声，呕吐几升血，从
此多日不能进食。
后来，他的母亲去世了。这对于他来说，本是件很悲恸的事情，但他却好像
全不在乎，及母亲下葬时，他特地吃了一个蒸肫，喝两斗酒，然后与母亲遗体告
别，因悲恸过度，又吐血数升，全身只皮包骨头，几乎死去。
裴楷前往阮籍家吊丧，只见阮籍喝得大醉，披头散发盘坐在床，不哭不泣。
裴楷哭号几声，吊唁完毕便离开了。
有人问裴令公：“凡是去吊丧，主人哭，客人才哭拜；阮籍不哭，你为何要
哭呢？”裴楷说：“阮籍是方外之人，所以不崇尚礼制；我们是俗中人，所以用
礼仪对待。”
人们听罢皆叹息，觉得双方都有理。
/* 175 */ 第三部分：常以醉酒避祸保身
阮籍的父亲曾经当过魏国丞相的属官，在社会上很有点名气。阮籍生来容貌
奇伟出众，志气宏放。他曾登广武，观察了楚汉旧战场，叹惜说：“时无英雄，
使竖子成名乎！”后又登上武牢山，望京城而叹，写下《豪杰诗》。他本有济世
之志，但魏晋之际国事多变，名人难以保全自己，因此阮籍便任性傲世，不参与
世事，特别嗜好饮酒，不喜欢当官。
有一年，阮籍跟随叔父到东郡，当时任兖州刺史的王昶请他相见。结果坐了
大半天，阮籍都一言不发，弄得王昶十分扫兴，认为这个青年不可测度。后来，
太尉蒋济听说阮籍很有才华，准备推举他到自己的府内作僚属。阮籍到了亭长办
事后亭舍，便写给蒋济一份报告：“……补吏之召，非所克堪，以光清举。”蒋
济以为阮籍说客气话，便十分高兴地派人迎接，谁知阮籍早已悄然离开。蒋济为
此非常愤怒。由于乡亲们的苦心劝导，阮籍才勉强当个小官，但没多久，便托病
回家。其后当过尚书郎，不久又借病免职。
曹爽辅政时，也曾经召阮籍为参军，但阮籍以病推辞，隐居务农。过一年许，
曹爽被司马懿杀死，人们都佩服阮籍的高识远见。宣帝和景帝时，阮籍出于无奈，
只当过中郎、关内侯和徒散骑常侍等职。
又一回，文帝想替武帝向阮籍说婚事，结亲家。阮籍知道后，便买回一大罐
酒，大口大口地喝起来，醉了60天，文帝见他醉成这个样子，只好不再提婚事。
还有一次，贵公子钟会用事去探问阮籍，想窥测他的政治观点，进而加罪给
他。阮籍见了他，却口出胡言，牛头不答马嘴。由于他时常喝得烂醉，因此几度
得以免罪。
晋文帝一向尊重阮籍，彼此常在一起谈论、游戏。文帝辅政后，阮籍对文帝
说：“我平生曾游过东平，喜欢那里的风土习俗，愿当东平太守。”文帝顺从了
他的意愿。阮籍便骑着驴一直到东平郡。到那以后，他首先拆毁郡府的屏障，使
内外能互相见到，然后教化人民，使政令清宁。他在东平只待了十多天，便骑驴
离开。后来，他听说步兵厨营的人很会酿酒，有贮酒三百斛，于是要求去当步校
尉，却不务世事。
/* 176 */ 第三部分：桀骜不逊的嵇康
嵇康，字叔夜