五
刘白说，你真不跟我下棋了？
当然。雁南突然觉得不该再怂恿刘白下棋了，也许自己本来就不该教他下棋，现在他除了下棋，还是下棋，都已经一年多没有动笔了，简直玩物丧志。你也该写写东西了。
有棋下，还写什么东西？
你不是专业棋手，怎么能天天下棋？
那才是真正的下棋，下吧。说着刘白搬了棋具，把棋子塞进雁南手里，恳求道，下吧，下吧。
不下，你真的应该写写东西了。
下吧。写作有什么好，远远不如下棋。
刘白看雁南还是不下，又雄辩说，你不知道下棋确实比写作好，你想棋子本身没有生命，每一手棋灌注的都是棋手的生命，而文学不一样，文字本身就是活的，每个字都有几千年的历史，你动用它的时候，它也在动用你，实际上谁也无法真正驾驭文字，所谓语言大师，也常常似是而非，反而被文字操纵。再说写作是很孤独的事情，人往往被文字弄得怪诞，你看哪个作家是正常的？而下棋是二重奏，是两个人心灵的沟通，使人变得平易、沉静。下吧。
不管你怎么说，我就是不下。下棋必须棋逢对手，我不跟你下，你就没有对手了，看你怎么沟通。以后你不写作，就帮我干家务带孩子吧。
唉，你这个人真牛。
我就是这样，还是老老实实给我写作吧。
不。我不下棋心里就没着落，没心思写作，你真不跟我下，我去找表兄下，他比你厉害多啦。
那当然，可惜你又下不过他。
数日后刘白真要去找表兄下棋，雁南阻挡不住，顺水推舟说，真要去，就去吧，顺便可以看看老同学，你要是赢了表兄，以后就专门下棋吧。刘白说好。其实刘白尚不敢想要赢表兄，不过想见识见识大名人的神韵而已，要不是他跟雁南有那么亲密的关系他是绝对不敢找马九段下棋的。
刘白到了北京后，却突然害怕见到表兄了。虽然是亲威，他们却素未谋面，只是互相知道而已，表兄他在电视上见过，是个瘦瘦的小伙子，留一头长发，样子倒没什么威严，但就这样突如其来窜进去找他下棋，是不是太唐突？棋艺是不分亲疏的。
好在马九段生肝炎住院了，这棋也就不可能下了。刘白反而感到一阵轻松，上街买了一些慰问品，去医院探望表兄，只见他无聊地躺在床上挂盐水，穿了件格子病服，脸色蜡黄，眼珠子也蜡黄，因为浮肿，看上去胖了不少。见人进来，睁了睁眼，发觉不熟，又无精打采闭上。刘白看他这幅模样，暗藏的畏惧心理一扫而光，马九段现在不过是个需要同情的病号。
刘白说，马九段，我来看你，我是雁南的先生，应该叫你表兄。
马九段听来人叫他表兄，从床上坐起，喜道，哦，你就是刘白？可惜我们在这里见面，当心传染。
不能握手，隔一段距离互相寒暄，雁南好吧好谁谁好吧好谁谁谁好吧都好，问完了，马九段说，你来北京出差？
不是，我特意来找你下棋。
马九段只当是玩笑，笑道，你也喜欢下棋？
是的。
真可惜，下次我们一定下一盘，日本很多作家也都下棋，而且棋艺不低。
是的。
雁南还经常下棋吧？
偶尔也下。
当地没有对手吧？她下棋天赋很好，可惜半途而废，小时候她经常赢我。
又说了许多。病人说话欲特别强，马九段也如此。刘白怕他体力不支，贻误静养，尽管意犹未尽，也只得早早告辞，祝他早日康复重返赛场，电视里见。
刘白走在街上，想着要不要去看看老同学，自己原是为下棋而来，并未想过探望他们，现在棋下不成了，去探望，不见得有兴，还是回去吧。
刘白上了至杭州的火车，刚安顿下身子，棋瘾就爬上来了。一节一节车厢去找，看是否有人下围棋，来来回回看见的只是打牌下象棋喝酒睡觉吃零食，就是没人下围棋，很扫兴，回到座位上一靠，就睡了。一觉醒来，太阳好像已从另一边升起，透过窗子，惺忪地瞅着大片大片掠过的原野和静止不动的天空，渐渐地脑子里明晰出一个棋盘，棋子像黄昏的星辰慢慢地露出端倪，大概这就是神游局内了，兀地一种灵感阔大地冉冉地上升，顿觉自己进入一种新的境界。原来这趟北京没有白来，虽然不曾对局，和表兄见见面也熏陶了一遍，自己的棋艺已经焕然一新，差不多和表兄立在同一境界了。待睁眼想明确地留住这一意念，却从眼皮之间消失了，刘白有一种坠落的感觉。
很久没吃东西了，胃有点疼，刘白起身去餐车找吃，走过二节车厢，意外地看见有人下围棋，刘白站在过道里，就不动了。这件轶事，二年后郑虹六段在报上回忆说，当时他们一班人南下参加一个邀请赛，在车上对局的是张文东和陈临新两人，快到南京的时候，不知哪里钻出一个人来，站在过道里很专注地看他们下棋，那人个子短小，脑袋也不特别大，但眼睛炯然有神，显然是个聪明又不引人注目的人物。有人观棋是平常事，他们只把他当作一个棋瘾很重水平不高的棋迷，并未引起注意。那人大概技痒，看他们下完，就夸他们棋艺了得，说我们也来一盘吧，他们两人都想休息一下，又不好意思推却，就建议我跟他练练，我点点头，那人就很兴奋，指着对面座位说，请挤一点，他们挪了挪，也只能挤出一点空，那人就半爿屁股坐在座垫上，半爿屁股放在过道里，不断让行人擦来擦去。当时我们只是暗笑，不敢披露专业棋手的身份，怕吓跑他，真没想到他棋艺居然那么好，思路阔大悠远得让人难以想象，张文东他们都看傻了，很遗憾才下到中盘，车就到杭州了，我们不得不收枰下车，出了月台，正想探问他的来路，那人却不见了。
刘白懵里懵懂跟他们下车，脑子里想的还是下一手，出了月台，猛记起包裹还搁车上，急急忙忙跑回去拿，早有贪小便宜者替他拿走了。刘白想丢就丢了，反正也不贵重，就是几件衣服和一些日用品，有棋下，丢个包裹算什么。三五步奔出月台，四下寻找郑虹他们，哪里还有？刘白叹道，为了一个破包裹，把对手丢了，真不值得。垂头丧气走到街上，需要钱用，摸摸口袋，一点钱也不翼而飞了。这下倒楣了，没有钱怎么回家？刘白猴急着搜遍口袋，结果一无所获，更加沮丧，偏偏这时胃也凑热闹似的疼痛起来，逼得刘白用手去按。既已如此，也只好先找个地方休息吧。刘白回到候车厅，寻个座位坐下，反反复复按摩胃部，额上竟出了些虚汗。又坐了些时，刘白才想起可以求人援助，一下乐了，胃就不疼了。杭州他有不少文友，男男女女总有一打，找谁都可以。那么让谁慷慨解囊当一回义士，他就必须有所选择了，男人没意思，讲起自己的窘况准被嘲笑一顿，当然要找女人，回去也好让雁南吃点醋，可惜会写作的女人都难看，相比之下还是瘦竹的样子有点意思。她在一所大学教书。刘白看咨询台那边有电话，就去查阅电话号码，守台的忽然说，市内打一次五角。刘白心悸一下，查了号码默记心里就走，刘白听见背后守台的骂他小气。五角哪里有，找枚五分的吧。刘白漫不经心地在候车厅踱来踱去，终于眼前一亮，一枚五分硬币银亮地躺在那里不动，刘白一步跨上踩牢，手煞有介事伸进口袋，提起半张废纸让它从口袋边沿朝脚下滑去，然后自自然然猫腰拾起，重新塞回口袋，然后悠然自得步出候车厅。
找到公共电话间，刘白独自玩赏了一会那枚得之不易的硬币，才慎重地投进去，像下棋投下一粒白子。电话立即通了，瘦竹在那边问，喂，谁呀？我是刘白。刘白呀，你在哪里？我在车站。快来吧，我在校门口等你。刘白正要说自己非常需要她来车站接，电话却捣乱似的断了。
去瘦竹那里，要换二班车。刘白硬着头皮挤进公共汽车，胸部里面有个东西老是颤颤的，眼珠子从乘客的肩膀间透过去，一直严密地监视着售票员。一路总算有惊无险，车一到站，逃亡似的跳下车门，松一口气，不料忽然有人拍他袖子，喂，你的票！刘白抬头看边上立着两个红袖章，吓得起一身鸡皮疙瘩，见前面有个厕所，急中生智，说我急死了，你等一下 ，跑进厕所蹲下，约摸过了方便五回的功夫，刘白才从厕所里一闪出来，拼命就跑，惹得路人反而注意起他来，掉头看背后并无红袖章追来，才气咻咻停下喘息。
刘白无论如何也不敢再乘公共汽车了，简直使人神经分裂，还是发扬愚公精神步行过去轻快些。刘白赶到校门口时间已过七点，离他跟瘦竹通话的时间约有四个小时了。刘白在校门口东寻西看，不见瘦竹等他，很是奇怪，进传达室问她办公地点，说早下班了，现在都七点多了。刘白才如梦方醒，有苦难言，晚上完了，现在到哪里去找寄身之所？他平时生活马虎，连自家的门号都不知道，哪里会记人家的住址？杭城朋友虽多，但现在都下班了，竭力在脑海里搜索他们的住址，想了半天，半个也没想起来，反而弄得心力交瘁，气得面对大街破口大骂：钱真他妈混帐东西！
这一夜刘白只好露宿街头。
六
刘白说，你猜我那夜怎么过？饥寒交迫，胃疼得难受，只好找了一支粉笔，在校门口画个大棋盘，画谱自搏。围棋真是好东西，能使人废寝忘食，面对绝望，棋手最好的解脱方式就是下棋。画着画着，胃就不疼了，饿感也不存在了。一盘棋画完，瘦竹就上班了，小心翼翼问我是不是就是刘白。
雁南说，她准以为你是个疯子。
是这样。刘白突然一拍大腿，啊，我理解棋癫子了，他不是疯子。
我也觉得不像个疯子。
明天去看看。
刘白一夜无心睡觉，窗帘微微泛白，就匆匆赶往广场，于薄明中见棋癫子遥坐树下，尚未开局。隔一点距离，盘腿面他而坐，摆出要与他对局的架式。棋癫子看也不看刘白，手指间夹一粒石子悬在面前，看来就要落子了，迟迟却不落下。耳旁传来鸟噪，刘白仰头看去，见是一群麻雀在柳叶间跳来跳去。忽然那上面即将逝去的夜空吸引了他，星子一粒一粒淡淡地隐退，刘白想起天作棋盘星作子那半句对子，觉得天确实像个棋盘，棋盘渐渐地透亮，深蓝得一无所有。
太阳从东边屋群的空隙处升起，一抹紫红的光线照射过来，映得棋癫子仿佛一团凝固的紫色。他终于无声息地落下一粒石子。地上并无棋盘，也就是四方的一块空地。棋癫子的棋盘就在心里。刘白凝视空地上的那粒石子，茫然不知石子落在何处。待空地上落子渐多，摆出某种模样和阵式，刘白才感觉到棋盘从地上隐现出来，石子落在棋盘上，看得分明又无法穷究。刘白如同进入宇宙，陷入浩淼的惊叹之中。
路人发觉老柳树下又多了一个人，重新勾起了兴致，都驻足探问。刘白并不作答，任他们发着各式各样的议论。有几位熟悉的却一个劲儿追着问，刘白，你干什么？
刘白移过身子说，还能干什么？
跟他下棋？
看看。
有什么好看？
妙极了，你也看看。
熟人看看又看看，说看不懂，实在没什么可看，刘白看他们扫兴，也就不再勉强。
中午雁南见刘白没有回来，吃了饭，也来广场看个究竟。这是夏天，广场一片白光，老柳树被晒得蔫枯，行人都躲阳伞下或草帽下急走。刘白依然蹲那里样子像一只烫熟的虾，脸上滚着热汗。雁南说，看出名堂没有？
刘白很激动地点头。
还是回去吧，看你热的。
还行。你看他，一点汗没有，心静体自凉。
雁南细看棋癫子，果然无汗，觉得不可思议，说真玄。
是玄，他的棋更玄，回去我把谱记下来慢慢研究，这是围棋史上的奇迹。
我们这样说话，会不会影响他的思路？
不会吧。早上不断有人打搅，我说了不少话，不见他有反应。
太热了，太阳真辣，我都站不住了，我看你还是等秋天再看吧，这样曝晒要中暑的。
不行，晒死了也要看，其实也不热，就是汗多点。
路上我听见有人议论纷纷，说老柳树风水好，又多了一个疯子。
我也听见了。
我去给你弄点吃的，给他也带一点吧。
不要，不能破坏他的习惯，以免发生意外。
伞给你。
不要，我也锻炼锻炼。
这年夏天，刘白在广场上度过。因为地面太烫，他一�