他的销售员还没有到，一旦有客人赶早来看汽车，这买卖便属于他。由于没有人竞
争，他也就用不着站在门口叫客人。
他走进车行大厅，在正中央的柜台上拿了一叠印有公司电话和地址的空白名片。
然后坐进一个小办公室，用笔在上面写下自己的名字。
现在他叫吉米周。这是大卫陈给他起的名字。大卫陈告诉他，应当有一个英文
名字，这样客人才能够记住你。而他的Xinquan，美国人别说记不住，就是看着字母
也发不出音。周新泉想想自己学英语时记人名的困难状，觉得有理。
车行订于九点开门是有道理的，周新泉在里面等到九点十五分仍然没有任何客
人进来。这个时候阿尔开着一辆公司的汽车来了。正所谓近水楼台先得月，在车行
工作，福利就是使用汽车。公司的销售经理级别的人上下班可以使用公司二手车，
总经理和老板可以使用公司的新车。经车行人开过的新车，就算展示用车，用稍微
便宜一点的价钱出售。
阿尔看到周新泉早来了十分高兴，夸奖他说只有这样用功，才能真正学会卖车。
他把周新泉叫到办公室，指着立在墙边的钥匙板说：“拿着这个，跟我到外面去。”
钥匙板是个一米高，七、八十厘米宽的木板，上面有一排排写有号码的挂钩，
挂钩上是汽车钥匙。若是有客人要试开汽车，销售员就到这里来拿钥匙。现在没有
客人，周新泉不知道阿尔要他把所有的钥匙都拿出去干些什么。
阿尔头也不回，径直来到停放旧车的车场，他转过身子，示意周新泉把板子端
起来。他看看汽车风挡玻璃上方贴的车号后两个数字，然后在板子上找到钥匙，摘
下来丢到汽车的发动机盖子上。他接着找下一辆车子的钥匙，他在前面走，周新泉
举着钥匙板在后面跟着。过了一会儿，迈可和另外两个销售员来了。他们不声不响
地拿起发动机盖上的钥匙，打开车门，钻进里面发动引擎。然后又去发动第二辆、
第三辆车子……由于有些二手车已经很老，很快停车场烟气呛人。
周新泉问阿尔：“我们干吗把车子都点着火怠速？”
“汽车发动机就怕凉，早晨烧一阵子，等客人来试车的时候，你就不会点不着
火，开起来也顺当了。”
周新泉恍然大悟，难怪过去听人说买旧车时在车行怎么试都是好的，开回家第
二天可能就发现毛病。
等所有的二手车发动机差不多都点着时，保罗才匆匆地赶来。正在这个时候总
经理威廉到了。虽然他自己从来不按时上班，但是对手下销售员却十分严格，他冲
着保罗叫道：“九点上班你现在才到。你们以为到这里工作就是叫客人吗？”
接着他对阿尔一挥手，“你让他把那边的几辆新车给我重新排好。”
排车子是把停车场上的车子重新停放整齐，因为有的车子前几天被卖出去，停
车场上出现空当，有些车子客人试车完毕后没有停放整齐。另外汽车的排列也要经
常有所变化，给客人以新鲜感。这是一个十分费时间的工作，车子要前后对齐，间
距相等，倾斜角度一样。
排放车子至少需要两个人：一个人开车，一个人在外面指挥。所以阿尔把车钥
匙板递给周新泉说：“你跟他一起去吧。”
周新泉心中十分不情愿，一来保罗是因为迟到，威廉罚他去排车子，自己跟着
岂不是去垫背？二来昨天的事情他仍然憋着火，他现在根本不打算跟这小子说话。
他不声不响地走过去，坐进汽车里面，让保罗在外面比比划划。
周新泉在倒车停放第三辆汽车的时候，忽然发现保罗不见了。他向外望去，见
保罗正在和一个客人指手画脚地说着。他恍然发觉自己上当了，保罗站在外面可以
十分容易地发现客人进来，而且理所当然地接待。他气坏了，这个保罗又在跟自己
捣乱。不过他马上又安慰自己，大早晨来车行的客人没有几个是真正买车的，他们
不是失业的就是退休的，到这里来解闷。现在保罗滚蛋了，他一个人干更舒服。
周新泉又干了一会儿，眼看大功告成，他还有几分得意。他走到钥匙板前面找
一辆车的钥匙，却怎么也找不到。他心中恼火，猜想是哪个销售员带客人看过汽车
之后忘记送回来。现在他只好回到远远的公司大楼里用喇叭喊话，让那个人把钥匙
送回来。
他刚站起来要往回走，却见他要开的那辆汽车启动了。他以为是哪个销售员打
发完了自己的客人回来干活了。他向那辆汽车招手，示意车子开过来。然而那辆道
奇Stealth跑车接近他时不但没有停下，反而突然加速，车轮胎带着凄厉的尖叫冲出
停车场。汽车带起一阵旋风，仿佛是对他的嘲弄。他一阵愤怒，看着驶上公路的汽
车，想看清究竟是哪个销售员。然而，他看见车里好像只乘坐着一个人，显然这不
是带客人去试车。他不明白这是怎么一回事，莫非是这个小子把汽车偷开出去玩？
这么一想他猛然一震：他似乎并没有见过那个销售员。他看看靠在远处一辆汽车上
的钥匙板——刚才自己不在这里时，所有的钥匙都放在那上面！车子被人偷了！
周新泉转身就往办公楼跑，跑了几步又转回身，抱起来钥匙板。当他冲进总经
理办公室的时候已经上气不接下气了。
威廉总经理听了周新泉的汇报，马上打电话向警察局报案。威廉放下电话对周
新泉说：“好了，没有你的事情了，过一会儿警察会打电话向你了解情况，你先到
外面叫客人去吧。”
周新泉愣愣地站在那里没有说话，一辆价值四万多元的汽车丢了，这种重大的
责任事故让他无法承担。他看看威廉总经理，见对方没有说任何埋怨自己的话就更
加忐忑不安。阿尔走过来推了他一把：“不是让你去叫客人吗，在这里待着干什么？
反正车已经丢了。”
周新泉明白他们是要自己走开，然后研究自己的问题。他有些失魂落魄地走了
出去，他判定自己这份工作怕是保不住了。真是倒霉透顶，他能够到这个车行来工
作，一是靠着大卫陈和威廉过去的同事关系，二是因为这是一个新开张的车行急需
用人，找到这么一个职位相当不容易。没有想到天降横祸，给公司丢了一辆汽车。
楼门口站了一群销售员在那里说说笑笑，迈可说：“今天周，对了叫吉米，又
抢了先了，我们这么多人忙了半天，连一个信用申请表都没有给客人填上，这位老
兄已经交了车子了。”
没有等大家笑起来周新泉就囗起了眼睛：“我现在正想着杀了那家伙，你们最
好别让我把火撒到你们的头上！”
周新泉心中怒火万丈，他尤其痛恨保罗，刚才就是因为保罗偷偷跑掉，才使得
那辆车子被偷。大家看看周新泉的脸色，不敢再说别的了。
这是一个生意十分清淡的星期二，他们站了很长时间没有等来一个客人。大家
站烦了，纷纷走回楼里喝咖啡看报纸。
周新泉原地没有动，他的眼睛呆呆地望着公路，却没有心思注意过往的车辆，
耳朵倒是紧张地听着广播喇叭。他等待着广播喇叭通知他去威廉的办公室。然而每
次喇叭响起都是维修部在找人，弄得他的精神一紧一松，一个小时过来只觉得精神
疲乏不堪。
现在叫客人的区域空无一人，隔着玻璃隐约看得见有几个人在喝着咖啡聊天，
只有保罗在远处的停车场在收拾自己的破汽车，看样子好像是正在更换轮胎。周新
泉心里说别人都走了，自己一个人站在这里干什么，反正他是一个正在等待发落的
人。他正打算转身往回走，却远远地见一个客人把车子停靠在马路沿上。周新泉不
由自主地立住不动，他看到车门开了，一个男人出来。他跨过车行前面的铁栏杆，
踩过停车场旁边的草坪，走近汽车。
周新泉左右看看，决定走过去。在叫客人的区域只有他一个人，那客人就当然
是他的了。其实在这个时候周新泉毫无心思卖车，但是这个客人他必须接待。因为，
如果他不上去接待，那保罗肯定会得到这个客人。这当然不行，现在就是为了不让
保罗得到这个客人，他才要上前接待。
他经过保罗修汽车的地方时，保罗抬起头看看他。保罗此时已发现他走向那个
客人，但是为时已晚。周新泉用余光看见他转着头偷看自己，心中有几分得意。他
的打算是跟那个客人打一个招呼，然后就寻机把他介绍给另一个销售员，自己仍然
蹲在门口等着同保罗竞争，反正就是不能让这小子得到客人，就算这是自己的最后
一天，也不能让他舒坦度过。
周新泉走近客人，用十分标准的车迪勒式的声调和对方打招呼：“中午好。”
“中午好。”对方也回应了他一句，这是一个三十出头的年轻人，举止彬彬有
礼。在周新泉看来他很像自己过去大学里的研究生。
“你打算看什么汽车？也许我可以帮助你。”
哪想到这话反而提醒了这个客人，他说：“对了，今天上午我给这里打过了电
话，是一个叫保罗接的。我现在就是来找他。”
这个人说话的样子显得一板一眼。
原来今天上午客人打来的惟一的电话被保罗抢到了，难怪这个时候惟独他一个
人还在外面等着，难怪他贼咕咕地盯着自己。周新泉气不打一处来。在这个车行里，
叫客人最棒的是周新泉，抢电话最快的是保罗。
按理说此时周新泉应当马上回去，让保罗来接待。但是这样一来他实在咽不下
去这口气，他脑子飞快地转着，几乎下意识地伸出了手：“哦，我知道你，保罗告
诉我了，你就是马……克，对不对？”
周新泉现在豁出去了，壮着胆子胡蒙。
“我叫马丁。”对方纠正道。
“哦，马丁。对不起我记错了。”他心里说自己居然还蒙得挺接近。
“是吗？我记得今天上午我忘了告诉他我的名字。”马丁说着握住周新泉的手。
这下周新泉可尴尬了，幸而此时他已抱定破罐破摔的决心，所以竟然没有脸红：
“我叫吉米，是保罗的伙伴，也就是说我们两个人是一组，他现在有事情，所以我
来帮助你。你要买什么车就跟我说好了，反正你跟谁买都要花同样的价钱。”
现在周新泉是故意说忌讳的话，成心要把这桩买卖给搅散。
“好哇。”看起来马丁是一个十分随和的人，“我看见你们的广告，Shadow还
是挺便宜的啊。”
“对，现在你买这种车，工厂给你一千五百元的回扣，再加上车子原本的价格
又很低，当然就便宜了。”
“好，我就是一个人，所以想要一辆小一点的车子，而且价钱便宜。”
“那辆就是。”周新泉用手一指。他心里说这小子可别真的喜欢上这种破车。
马丁走上前围着那辆车转了一圈，从表情上看他似乎也对这辆呆头呆脑的汽车
有些迟疑。过了片刻他问：“这车子怎么样？”
“哼，”周新泉轻轻用鼻子发一种声响，“这是李·艾科卡的杰作，结构简单，
加工容易，造价低廉，售价便宜。”
马丁迟疑着看看周新泉：“你是说……这种车子不好？”
“这么说吧，这车子从头到尾，除了价钱以外，你找不到一点可以说好的地方。”
周新泉心想反正这里也没有装着窃听器，现在由自己怎么说。
“真的？”马丁将信将疑地看他。
“你看，”周新泉拉开车门，“你坐进去就知道这车子多么别扭了。咱们还先
不说里面设计得样子难看，你看车里的控制钮，你不弯腰都够不着。再看看车问的
角度，你得把膝盖抬到自己的肋条骨上，脚才够得上闸。先不讲安全问题，你在城
里开一圈车回来，腿不都要麻了？不过你就是自己一个人还算好，这样车子的后座
就不用坐人了。回头看看后座，座面窄得连猴屁股都坐不住，靠背又陡又直，艾科
卡以为美国人的后背都是用冲床砸出来的。”
马丁听了不住地点头，他发现这个销售员说的果真有理。
“这毛病还不算完，看看发动机，2。2升的引擎，看起来不小了吧。你油门踩到
底，发动机每分钟转上四千八百转，猜猜转出来多少马力，才九十三！再说这车的
样子，四四方方，像面包房的模子脱出来的，没有一点美感。要是六十岁的老头开
也就罢了，你这样的精明小伙子坐进去，就像是开了一辆公司的汽车在跑外勤……”
马丁深有同感地点点头：“先生，你很诚实呵。”
周新泉笑着说：“一个人说点假话并不难，难的是一辈�