〃还是知道你的吧，万劫先生。〃叶龋怠！阍俨缓妊蟠刑溃蟠刑谰筒恢滥懔恕！�
我赶快喝了汤。〃我真不对，〃我说。〃在信陵餐厅说了这么多不信陵的话。〃
〃不信陵的话？〃她好奇的问。
〃一代英雄信陵君，一生中最后四年是在美人与美酒中度过的。人也该轻松一下，不该老是谈大问题。〃
〃我很喜欢听你谈大问题，你知道，我是学哲学的，哲学问题没有小的。〃
〃那真好，〃我说。〃现在轮到你来谈点大问题给我听。〃
〃大问题吗？〃叶龋ψ拧！ù笪侍馕一姑挥醒У剑乙�'第二个政府'教我。〃
牛排来了，很香很香的牛排。〃在牛排面前，〃我说。〃所有的大问题都是小问题。所有的哲学家都忍受不了牙疼，所有的女'哲学家都忍受不了不吃这块牛排。〃
叶龋ψ虐训恫嬉环牛担骸ㄎ铱梢匀淌懿怀哉饪榕！ㄅ拧！页阅隳且豢椤！�
我高兴的笑着，切了一块喂她，她张了嘴，露出嘴里整齐的牙齿。〃给了我，你够不够呢？〃她问。
〃我愿因你而有所不够。〃
〃但我不要因你而有所多余。〃她切了一大块给我。〃我不要因你而保留什么，这样才比较聪明。〃
〃很高兴你这样拥护政府——'第二个政府'。〃
〃我不能不拥护，因为我没钱付帐。〃
〃听说你的陶艺品销路很不错。你一定有存款。〃
〃两手离泥土近的人，一定离银行很远。〃
〃真希望寻金的和盗墓的，能听到我们女哲学家的这句话。〃
〃我真粗心，我忘了找还有这样两类离泥土很近的司行。〃
〃从哲学观点看，他们不是你的同行。老子说：'三十辐，共一毂，当其无，有车之用；埏垣以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。'毅是车轮中间穿轴的部分，，辐是车轮中直的木条，三十条辐接在毂上，成为车轮，因为毂的部分是空无的，所以车轮才能转动；埏是以水和土，垣是黏土，埏垣以为器就是做陶器，因为陶器的中间部分是空无的，所以才能有用；户是单扇的门，双扇的叫门，单扇的叫户，牖是窗，因为房子门窗部分是空无的，所以才能进出透气。老子说造车的、做陶艺的、盖房子的，都知道空无之处有最大的妙谛，拉丁谚语说'自然憎恶空无'（Natura vacuum abhorret．／abture abhovrs a vacvum．），这话后来被傅会成斯宾诺莎（Spinoza）说的，指的就是这一妙谛。在女人身体上，更感到这一自然的妙谛。从哲学观点看，造车的和盖房子的才是你的同行，因为都是以空无得到意义。寻金的和盗墓的，只是后天的化实体为空无，不是先天的以空无得妙谛，他们是不配做你同行的。〃
叶龋倨鹁票础！ㄐ恍荒阄一涣送校孟执剩业耐惺瞧荡蠛嗪徒ㄖ樱姓庑┩校曳⑾忠欣胛矣从恕！ㄋ攘司疲胰疵缓取�
〃你怎么不喝酒？〃叶龋崆岬奈省�
〃我禁7．酒。不但禁了酒，烟也不抽了。已经十年了。〃
〃你真有意志力，你不喝酒，又何必点了洒呢？〃
〃在精神上，我今晚同你一起喝酒。我要酒在我眼前，虽然我不喝它。〃
〃你为什么戒了烟酒？为了健康还是别的？〃
〃为了抗议烟酒公卖。也为了健康、为了训练自己的意志力，要自己不做灰烟和黄汤的奴隶。〃
〃那我一个人也不要喝了。〃叶龋畔铝司票丫票巴屏艘幌隆！悴慌阄液龋揖团隳悴缓取：貌缓茫俊�
〃你真好，那我们就改喝果汁吧。〃
〃可是，我真弄不明白，是你为我开一次戒好呢，还是你不为我开戒好；你陪我喝好呢，还是我陪你不喝好。〃
〃我可以帮你弄明白：一、我不为你开戒好；二、你陪我不喝好。因为：一、我是男子汉；二、你是可爱的女人。〃
〃你点了酒，是你的体贴；你不喝酒，是你的性格，你真是又体贴又有性格的人，至少在处理喝不喝酒这一大问题上，你真是男子汉。〃
〃我高兴你这样了解大问题，足见你的哲学无所不在。你真是可爱的女人。我高兴今天我进入你的生命里，你也进入我的。
1970年7月25日，1970年7月25日，我从今天开始知道这一天，知道它对我有太特殊的意义。为了证明它多特殊，我订做了一件礼物给你，你看——〃
远远的，侍者推了小车过来、过来，直推到我们的桌子旁边。一个大玻璃罩底下，一小块精美的生日蛋糕，静静的在那儿。玻璃罩揭开，生日蛋糕摆上了桌子，蛋糕上面，有三个字——〃给小龋ā�
我一直注意着小龋纳袂椋匀惶幸馔饬恕Ｋ驳目醋诺案狻⒖醋盼遥挚戳说案猓挚纯次摇Ｍ蝗患洌裢吩谖一忱铮腋耐贩ⅲ人偬鹜返氖焙颍窖酆帷Ｊ陶叩莞乙桓『炖颉Ｎ也逶诘案馍希懔似鹄础２恢裁词焙颍淮蠖咽陶咭丫г谧雷优员撸蝗缓铣稹ㄉ湛炖帧ɡ础Ｒ度｜又惊喜又窘，我坐到她身边，搂住她的肩、握住她的手。最后，〃生日快乐〃总算唱完了，侍者中居然有个戴厨师大白帽子的。我谢谢他们，把一卷钞票塞给了领班的，他们道谢而去，世界又剩下她和我。
〃你太伟大了！我真不知道怎么说。〃叶龋拮盼摇！ㄒ惶熘校阋辉僮鍪刮蚁氩坏降氖隆Ｄ憔怪澜裉焓俏叶晟眨】墒且幌挛纾阋桓鲎侄疾惶幔 �
〃你也没提啊！〃
〃可是，我就要提的，在你说了两遍1970年7月25日，我就要告诉你的。可是，这时候蛋糕就来了。你没离开桌子一步，你怎么订做的蛋糕？〃
〃我有办法。〃
〃我要你告诉我，我要你告诉我。〃
〃我在你家门口等你的时候，写好了条子，一进餐厅，我就交给侍者。可是有一点我没想到，我没想到他们跑来唱歌，更没想到男低音中还有厨子！这厨子不在厨房做饭，却跑出来唱歌，显然和这个岛的知识分子一样，有亏职守！〃
〃不要骂他，他是我们的朋友。〃
〃OK，他是我们的朋友。有个朋友是厨子，我们不怕荒年。〃
〃你看，蛋糕的蜡烛我还没吹熄，我给这一连串的突如其来弄昏了。〃
〃让它蜡炬成灰吧，不要吹它了。〃
〃好，让它蜡炬成灰。——'任从蛛网任从灰'的灰。〃
〃虽然明知人生最后一次成灰，但是还是忍不住去燃烧。活了二十年，我终于决定要燃烧了，不是吗？我该在二十岁生日庆祝我自己，为了我终于见到了你。〃
〃你错了，该庆祝的，是你终于给我见到。〃我紧搂着她，摸着她的小手，柔细得令我兴奋，并且，勃起'了。
〃为什么？〃
〃为了一只稀有的花蝴蝶，终于给昆虫学家见到。花蝴蝶长得那么好，可是却没碰到真正欣赏它、研究它的人。现在，一切都不同了，它真飞到了好地方。〃
〃是吗？也可能不是花蝴蝶，只是一只小飞蛾，为了投奔光明，飞到了蜡烛上。〃
〃飞到了…生日蛋糕的蜡烛上。〃
〃如果都是飞蛾扑火，飞到什么上面，有分别吗？〃
〃有，至少后者不会变成饿死鬼。并且，别人的生日就是它的死期。它把死重合在别人的生上，它没有死，它只是托生而已。〃
〃你又做了一次福尔摩斯，你怎么知道我的生日？〃
〃当然知道。〃
〃我要你告诉我。因为不可能是我姊姊告诉你的。〃
〃我问了一位女士。〃
〃问谁？〃
〃问注生娘娘。注生娘娘在登记簿上一查，就告诉了我。可是她用的是阴历，我换算出阳历，就是七月二十五日。注生娘娘大落伍了，她应该用阳历。注生娘娘根本就是旧式的神，她本该用阴历。〃
〃未必吧。注生娘娘前面的蜡烛台你注意到了吗？造型上，是一对蜡烛，但在顶上，却装着一对火焰状的尖形灯泡，是用电的，用电比烧蜡烛又省钱又方便，所以注生娘娘也现代化了，蜡烛都可以用电，生日为什么不能用阳历？〃
〃也许，蜡烛用电，可能是怕飞蛾扑火被烧死，这是注生娘娘的好生之德。〃
〃但你怎么解释蜡烛电灯以前，千千万万被烧死的飞蛾呢？难道它们都该死？〃
〃也许，这不能怪蜡烛，这该怪飞蛾。谁让它们过早追求光明！追求光明，当然要付代价呀！〃
〃可是，也别忘了，自己就是光明，再给出光明的、也付了代价呀！我那首《蜡烛的命运》的诗，最后一段是——
它愈烧愈短，
直到一点不剩。
它给了别人光明！
却赔上自己的命。
最后和追求光明的，同归于尽。
〃同归于尽。〃
〃怎么回事，本来是庆祝生日的，怎么谈到同归于尽了？〃
〃都怪你。〃叶龋僮吧似研∈殖榛兀蝗梦颐恕�
〃我认为潜意识中，可能你希望我早点死掉，那样才美。〃
〃最美的死法是情人的同归于尽，一起殉情。所有的死法里，我最欣赏这一种，我最向往这一种，死得那么从容、安详、美，这是最好的。即使不同一天同归于尽，第二天补死也行。三十六岁的莫迪里亚尼死后第二天，他的心上人不是跳楼了吗？〃
〃一起永远活下去，也是最好的。〃
〃一起永远活下去？变成两个老妖怪？〃
〃不要老嘛，一起永远年轻的活下去。〃
〃至少我不行，我会老、会死。你一个人去不老不死吧。〃
〃男人老一点比较好。你会老就好了，不必会死。〃
〃那变成了什么？那不是真成了老不死了？〃
〃没说那么老啊！只老到中年而有风度的那种，不要再老下去。〃
〃1935年那种？〃
〃1935年那种。〃
〃那得先喝到旁斯·得·雷昂（Ponce DcLeon）的那种'青春泉'（Fountain of Youth）才成。还是你一个人去不老不死吧。〃
〃我知道这不可能。纵使能，也变成哈葛德（Henr YRider Haggard）小说《常春恨》（SHE）中那千年不老的女人，一代一代，别人全死了，她还活着，这不是千古同悲，而是千古独悲了，那太可怜了，还是死了好。〃
〃这么说，你想殉情了？〃
〃只是先放弃长生不老。至于砌情，的确死得从容、安详、美，可是，对我还不发生这种问题。〃
〃如果一个男人爱你爱到单方面殉情而死，你怎么说？〃
〃那要看我爱不爱他。我不爱他，他这样死了，死得未免太痴；我若爱他，就不致发生这种问题，他为什么要自杀？〃
〃为什么？为了你并非不爱他。记得唐朝张籍那首《节扫吟》吗？诗里写一个有夫之妇，碰到另一个男人，那男人送她一副珠子，她动了情，收了，挂在腰带上。挂上以后，想到自己家庭也不错、丈夫也不错，明知那男人送她礼物，'用心如日月'，只是单纯的爱，但她还是解下来，把珠子退回给那男人了。——'还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。'如果你碰到这种处境，你怎么办？你爱你丈夫，可是更爱那个他，也退回珠子吧，可是他爱你爱得要死，最后决定自杀，像少年维特（Werther）一样，你怎么解释这种殉情，总不能再说'我若爱他，就不致发生这种问题，他为什么要自杀？'的话了吧？因为人已死了。你怎么办？〃
〃我真不知道怎么办，这的确是难题。〃
〃这种难题还是有三角关系的。如果不是三角关系而是两个人的，难题就更上层楼。《庄子》里记尾生同情人约会，情人没来，洪水来了，他不肯走，抱着柱子淹死了。你是这情人，你怎么办？〃
〃他们是约会一起殉情的吗？〃
〃书上没说是，'也没说不是，当然可能是，也可能不是。如果约会一起殉情，女的临时可真'放了水'。〃
〃男的临时不放水吗？〃
〃谁说不放！大大的有放。二十多年前，淡水河边就有这么一幕。两人约会在河边一起上吊，不料男的暗将绊在石墩上的绳子拉脱墩外，结果少女殉情了，男的以'杀人处有期徒刑七年'。〃
〃这样看来，殉情者为了安全起见，得预先立下'保证一定死'的保证书才行。不然的话，恕难奉陪。〃
〃那也不然，魂断梅耶林（Mayerling）的奥国王子和他情人，还不是说死就一起死了。死法是女的先睡，男的枪杀了睡美人后再自杀，程序如此，如果男的放了枪后放了水，保证书一撕，一切也都没有约束。重要的，殉情还是得找对'死对头'才成，若找错了，就变殉情独脚戏了。〃
〃真想不到殉情还有这么多学问。〃
〃真的好多。魂断梅耶林事件，影响之大，谁也想不到。男主角死了，才轮到奥太子斐迪南（Archduke Ferdinand）候补。斐迪南被刺，就引发第一次世界大战。可见殉情不是一男一女两人的私事，原来可以有这么大