张爱玲文集第4卷- 第48部分

　　于是大家一同雇车来到叔惠家里。一路上楼，叔惠便向翠芝笑道：“这地方你没来过呵
？世钧从前跟我就住在这亭子间里。那时候他是公子落难。”大家都笑了。许太太道：“这
亭子间现在有人住着了，我那天还问这二房东来着，想再把它租来的——”叔惠道：“那不
必了，我在上海也住不长的。”

　　翠芝便道：“你上我们那儿住几天，好不好？”世钧也道：“真的，你住到我们那儿去
吧，我们那儿离这儿挺近的，你来看老伯伯母也挺便当。”他们再三说着，叔惠也就应诺了
。

　　世钧夫妇在许家坐了一会，想着他们自己家里人久别重逢，想必有许多话要说，世钧便
向翠芝使了个眼色，两人一同站起身来，翠芝向叔惠笑道：“那我们先回去了，你可一定要
来啊。”

　　他们从叔惠家里出来，回到自己的住宅里。他们那儿房子是不大，门前却有一块草皮地
，这是因为翠芝喜欢养狗，需要有点空地遛狗，同时小孩也可以在花园里玩。两个小孩，大
的一个本来叫贝贝，后来有了妹妹，就叫他大贝，小的一个就叫二贝。他们现在都放学回来
了，二贝在客厅里吃面包，吃了一地的粒屑，招了许多蚂蚁来。她蹲在地下看，世钧来了，
她便叫道：“爸爸爸爸你来看，蚂蚁排班呢！”世钧蹲下来笑道：“蚂蚁排班干什么？”二
贝道：“蚂蚁排班拿户口米。”世钧笑笑道：“哦？拿户口米啊？”翠芝走过来，便说二贝
：“你看，吃面包不在桌子上吃，蹲在地下多脏！”二贝带笑嚷道：

　　“妈来看轧米呵！”翠芝便不耐烦地望着世钧道：“你就是这样，不管管她，还领着她
胡闹！”世钧笑道：“我觉得她说的话挺有意思的。”翠芝道：“你反正净捧她，弄得我也
没法管她了，净叫我做恶人——所以两个小孩都喜欢你不喜欢我呢！”

　　世钧从地下站起来，扑了扑身上的灰，道：“我难得跟我自己的女儿说说话都不行吗？
”翠芝道：“那你说点有意义的话，别净说些废话！你看见人家这样忙，也不帮帮忙，叔惠
一会就来了。”世钧道：“叔惠来你预备给他住在哪儿？”翠芝道：“只好住在书房里了，
别的房间也没有。”她指挥着仆人把书房里的家具全挪开了，在地板上打蜡。家里乱哄哄的
，一只狗便兴兴头头地跟在人背后窜出窜进，刚打了蜡的地板，好几次滑得人差一点跌交。
翠芝便想起来对世钧说：“这只狗等会看见生人，说不定要咬人的，你把它拴在亭子间里去
吧。”

　　翠芝向来不肯承认她这只狗会咬人的，去年世钧的侄儿小健到上海来考大学，到他们家
里来，被狗咬了，翠芝还怪小健自己不好，说他胆子太小，他要是不跑，狗决不会咬他的。
这次她破例要把这只狗拴起来，阖家大小都觉得很稀罕。

　　二贝便跟在世钧后面一同上楼，世钧给狗戴上了皮带，牵着它走到堆箱子的亭子间里，
却看见他书房里的一些书籍和什物都给搬到这里来了，乱七八糟堆了一地。世钧不觉嗳呀了
一声，道：“怎么把我这些书全堆在地下？”他把那狗拴在箱子袢上，正在那里打结，那狗
便不老实起来，去咬啮地下的书本，把世钧历年订阅的工程杂志咬得七零八落。世钧忙嚷道
：“嗨！不许乱咬！”二贝也嚷着：“不许乱咬！”她拿起一本书来打狗，却没有打中，书
本滚得老远，她又双手捧起一本大书，还没掷出去，被世钧劈手夺了过来，骂道：“你看你
这孩子！”二贝便哭了起来。她的哭，一半也是放刁，因为听见她母亲到楼上来了。孩子们
一向知道翠芝有这脾气，她平常尽管说世钧把小孩惯坏了，他要是真的管教起孩子来，她就
又要拦在头里，护着孩子。

　　这时候翠芝走进亭子间，看见二贝在那儿哇哇哭着，跟世钧抢夺一本书，便皱着眉向世
钧说道：“你看，你这人怎么跟小孩子一样见识，她拿本书玩玩，就给她玩玩好了，又引得
她哭！”那二贝听见这话，越发扯开喉咙大哭起来。翠芝蹙额道：“嗳呀，给你们一闹，我
都忘了，我上来干什么的。哦，想起来了，你出去买一瓶好点的酒来吧，买一瓶强尼华格的
威士忌，要黑牌的。”世钧道：“叔惠也不一定讲究喝外国酒。

　　我们家里不是还有两瓶挺好的青梅酒吗？”翠芝道：“他不爱喝中国酒。”世钧笑道：
“哪有那么回事。我认识他这么些年了，还不知道？”他觉得很可笑，倒要她告诉他叔惠爱
吃什么，不爱吃什么。她一共才见过叔惠几回？他又说：“咦，你不记得么，我们结婚的时
候，他喝了多少酒——那不是中国酒么？”

　　他忽然提起他们结婚的时候的事情，她觉得很是意外。他不禁想到叔惠那天喝得那样酩
酊大醉，在喜筵上拉住她的手的情景。她这时候想起来，于伤心之外又有点回肠荡气。她总
有这样一个印象，觉得他那时候到解放区去也是因为受了刺激，为了她的缘故。

　　当下她一句话也没说，转过身来就走了。世钧把他的书籍马马虎虎地整理了一下，回到
楼下，却不看见翠芝，便问女佣：“少奶奶呢？”女佣道：“出去了，去买酒去了。”世钧
不觉皱了皱眉，心里想女人这种虚荣心真是没有办法。当然，他也能够了解她的用意，她无
非是因为叔惠是他最好的朋友，她唯恐怠慢了人家，其实叔惠就跟自己人一样，何必这样大
肆铺张。以他们近来的经济状况而言，也似乎不应当这样糜费。他们实在是很拮据。本来世
钧在分家的时候分到一笔很可观的遗产，翠芝也带来一分丰厚的陪嫁，也是因为这两年社会
上经济不稳定，他们俩又都不是善于理财的人，所以很受影响。尤其是蒋经国的时候，他们
也是无数上当的人中的一份子，损失惨重，差不多连根铲了。还剩下一些房产，也在陆续变
卖中，贴补在家用项下用掉了，每月靠世钧在洋行里那点呆薪水，是决不够用的。

　　世钧走到书房里看看，地板打好了蜡，家具还是杂乱地堆在一隅。翠芝把大扫除的工作
只做了一半，家里搅得家翻宅乱，她自己倒又丢下来跑出去了。去了好些时候也没回来。

　　天已经黑了。世钧忍不住和女佣说：“李妈，你快把家具摆摆好，一会儿客要来了。”
但是佣人全知道，世钧说的话是不能作准的，依他的话布置起来，一会翠芝回来了，一定认
为不满意，仍旧要重新布置过的。李妈便道：“还是等少奶奶回来再摆吧。”

　　又过了一会，翠芝回来了，一进门便嚷道：“叔惠来了没有？”世钧道：“没有。”翠
芝把东西放在桌上，笑道：“那还好。我都急死了！就手去买了点火腿，跑到抛球场——只
有那家的顶好了，叫佣人买又不行，非得自己去拣。”世钧笑道：

　　“哦，你买了火腿啊？我这两天倒正在这里想吃。”翠芝却怔了一怔，用不相信的口吻
说道：“你爱吃火腿？怎么从来没听见你说过？”世钧笑道：“我怎么没说过？我每次说，
你总是说：非得要跑到抛球场去，非得要自己去拣。结果从来也没吃着过。”翠芝不作声了
，她探头向书房里张了一张，便叫道：

　　“嗳呀，怎么这房间里还是这样乱七八糟的？你反正什么事都不管——为什么不叫他们
把这些东西摆好呢？李妈！李妈！都是些死人，这家里简直离掉我就不行！”

　　正乱着，叔惠已经来了。大家到客厅里去坐着，翠芝把大贝二贝都叫了出来，叫他们见
过许家伯伯。李妈送上茶来，翠芝便想起来，刚才忘了买两听好一点的香烟，忙打发李妈去
买，忽然又想起另外一桩事，不觉叫道：“嗳呀，忘了！今天袁家请吃晚饭——打个电话去
回掉吧。咳，应该早点打的！”

　　她便又埋怨世钧：“我是忙得糊里糊涂的忘了，你怎么也不记得呢？”世钧道：“我根
本就没听见你说嘛！”叔惠笑道：“不用打电话了，你们还是去吧。我也还要出去看两个朋
友。”

　　翠芝起初不肯，叔惠一定要他们去。后来他们说好了，明天陪叔惠出去痛痛快快地玩一
整天，明天世钧放假。

　　叔惠看了看表，道：“你们出去吃饭，也该预备预备了吧？”

　　世钧道：“不忙，还早呢。”于是又谈了一会。多年不见的老朋友，一旦相见，因为是
极熟而又极生疏的人，说话好像深了又不是，浅了又不是，彼此都还在那里摸索着。是一种
异样的心情，然而也不减于它的愉快。三个人坐在那里说话，叔惠忽然想起曼桢来了。他们
好像永远是三个人在一起，他和世钧，另外还有一个女性。他心里想世钧不知道可有同样的
感想。

　　叔惠从口袋里拿出一本记事簿来翻看着，朋友的地址都写在上面，后面新添的一行是曼
桢现在的住址。刚才他母亲跟他说，解放后曼桢到他们家里来过一次，问他回来了没有。

　　她留下了一个住址。他打算现在就到她那儿去一趟，想着曼桢现在不知道是个什么情形
，要是仍旧在外面做事，这时候也该回来了。他可以约她出去吃饭，多谈一会。

　　他从沈家出来，就去找曼桢。她住在那地方闹中取静，简直不像上海，一条石子铺的小
巷，走过去，一带石库门房子，巷底却有一扇木栅门，门内很大的一个天井，这是傍晚时分
，天井里正有一个女佣在那里刷马桶，沙啦沙啦刷着。就在那阴沟旁边，却高高下下放着几
盆花，也有夹竹桃，也有常青的盆栽。

　　这里的住户总不止一家，又有主妇模样的胖胖的女人在院子里洗衣裳，靠墙搭了一张板
桌，她在那板桌上打肥皂。叔惠笑道：“对不起，有个顾小姐可住在这里？”那妇人抬起头
来向他打量了一下，便和那女佣说：“顾小姐还没回来吧？我看见她房门还锁着。”叔惠踌
躇了一下，便笑道：“等她回来了，请你跟她说一声我来，找到他另外一个朋友的地址，就
打算去看那人。他沿着这条小巷走出去，刚才进来的时候没注意，这墙上还有个黑板报，上
面密密的一行行，白粉笔夹着桃红色粉笔写的新闻摘要，那笔迹却有些眼熟。一定是曼桢写
的，他们同事这些年，她写的字他认得出来的。叔惠站在黑板报面前，不禁微笑了，他好像
已经见到了她。他很高兴她现在仿佛很积极。

　　曼桢今天回来得晚些，是因为去看文工团的表演。荣宝加入了文工团了。这些年来他们
一直是母子两个人相依为命，所以曼桢为这桩事情也曾经经过一番思想上的斗争。解放后她
对于工作和学习都非常努力，但是荣宝似乎还更走在她前面一步。这一天她去看了他们的表
演回来，觉得心情非常激动，回到家里，又是疲倦又是兴奋。外面那一道木栅门还没有上闩
，她呀的一声推门进去，穿过天井走到里面去，正要上楼，楼下住的一个瞿师母听见她回来
了，就走出来告诉她，刚才有个姓许的来找她，是怎样的一个人。曼桢一听见便知道是叔惠
，因道：“我就去打个电话给他。”就又出去了。她到弄口的一个裁缝店里去借打电话，打
到叔惠家里，叔惠的父亲来接，曼桢笑道说：“叔惠回来了是吧？刚才上我这儿来的，我不
在家。”裕舫道：“嗳，是的，他今天刚到。他没住在家里呀，他住在沈世钧那儿，他们电
话是七二零七五。”才说到这里，他太太刚巧在旁边，便怪他太莽撞了，连忙扯了他一下，
皱着眉头悄声道：“嗨，你不要让她打电话去了。你不记得她从前跟世钧挺要好的。”曼桢
在电话里只听见一个女人的声音和裕舫叽叽喳喳不知说些什么，又听见他”噢噢噢”答应着
，然后他就向电话里高声说道：“再不然，顾小姐家电话多少号，我叫叔惠打来给你吧。”
曼桢略顿了一顿，她觉得用不着有那么许多避忌，便笑道：“还是我打去吧，我这儿是借用
隔壁人家的电话，有人打来，他们来叫挺不方便的。”

　　她挂上电话，就拨了世钧的号码。若在前几年，这简直是不能想象的事，但是她现在的
心境很明朗，和从前大不相同了，自从离婚以后，就仿佛心理上渐渐地健康起来。她现在想
起世钧，也觉得时间已经冲淡了一切，至多不过有些惆怅就是了。但是一面拨着电话号码，
心里可就突突地跳了起来。其实很可以不必这样，即使是世钧自己来听，也无所

谓。——
　　电话打过去了，却有人在打。是翠芝和她的一个女友在电话上长谈。她正在作赴宴的准