够硗龅哪歉龊液徒芸铡⒀抢锎诎⒖ㄆ斩坪透衤謇镅羌抑小０胍寡婊鹂际保抢锶纯伎奁Ｓ谑墙芸沼檬滞笸熳⊙抢铮ё潘缤环ツ噶油肌＝芸杖醚抢锟吭谧约荷砩希阕阌校保胺种又谩Ｑ抢锒越芸詹⒉缓茫墙芸绽斫馑Ｋ涝谡庵钟巧说氖笨蹋挥凶约翰拍苋醚抢镆揽俊Ｄ歉龀∶嬲娴姆浅８腥耍 薄〗芸詹⒚挥屑平吓纺晌魉辜ち业呐昊鳌⒋致车奶龋墙呔∷艿匕镏抢锇谕驯说那樾鳌Ｋ肓艘话锱笥眩袄刺煨褐耍撬橇饺酥涞哪鹾涂炖忠丫蝗ゲ桓捶盗恕！翱际保侵皇峭糠志印！迸纺晌魉沟囊晃煌禄匾涞溃骸昂罄矗枪叵到徊蕉窕谑蔷透髯宰≡诓煌墓龋踔敛煌拇舐健！薄”说呐纺晌魉共⒚挥写悠拮由砩涎扒蟀参浚侵匦禄氐搅烁杈缪菰甭昀鲅恰たɡ股肀摺Ｒ荒旰螅纺晌魉乖谂死锼沟倌鹊乃擞料拢裳寺墒β抟痢た梢颍蚪芸仗岢隽死牖椤！∪欢劳鲋裼纸辛烁缮妗＃保梗罚的辏吃拢保等眨纺晌魉怪芊窝淄环ⅲ屯屠枰皆杭本取Ｕ馓熘埃芸栈谷タ赐伺纺晌魉梗乙缴Ｖに蹬纺晌魉沟淖纯鲆丫榷ㄏ吕础Ｄ岩栽ち系氖牵纺晌魉沟蓖砑本任扌劳觯芸盏笔痹谂υ技抑泄劭纯蘖罩谱鞯慕谀俊；裰纺晌魉谷ナ赖南⒑螅芸粘寤匕屠琛Ｕ煞蛄偎狼埃床荒芘惆樵诓〈睬埃馐窃跹钠拮影。砍浦奥穑拷芸兆栽鸬馈Ｈ欢缫丫涎荩薹ㄍ旎亓恕！≡谥诙嘈挛偶钦叩拇赜迪拢芸绽吹桨吕。『枚恋揭黄ǖ溃挥卸潭痰囊欢挝淖质桥纺晌魉谷ナ狼岸越芸账档摹６源私芸盏钠缆鬯淙缓芗蚨蹋呛苡叛拧⒑苣醯仄兰哿肆饺说墓叵怠！ 霸谖掖τ诩缺恕⒊渎跤暗氖焙颍茄抢锸慷嗟隆づ纺晌魉菇掖又薪饩瘸隼础！苯芸丈钋榈厮档溃八晕曳浅Ｖ匾Ｕ且蛭纺晌魉梗抑匦绿逖榈搅松畹目炖趾统现康陌Ｎ液团纺晌魉挂黄鸲裙诵矶嗝篮玫氖惫猓庑┒际悄岩酝车摹Ｎ一嵊涝都亲∷屑に俏疑闹匾糠帧！薄∧敲矗乱徊浇芸沼指迷趺窗炷兀慷运裕＠昂秃６髂崴苟疾皇亲约何蠢吹墓樗蕖Ｃ妹美畲勇俑瞎矗担骸拔蚁Ｍ芑氐铰伲绦吹纳睢１暇梗⒆用且丫ň釉谀嵌Ｔ谀嵌芸沼凶约旱纳睢！薄∮谑牵芸赵僖淮蔚鼗氐铰佟Ｍ保芸赵僖淮蔚氐玫浇萄担好挥腥丝梢砸揽浚磺兄挥锌孔约海 胺缰械慕芸铡薄∧愣宰约郝饴穑俊 芸崭蕖じ抢绽≡谂υ迹嗣强梢栽诔鲎獬的谧龊芏嗍拢河靡贫缁坝肱笥蚜奶欤匦虏棺埃ú肟诤欤潜鹆等耍蛘咚伎伎盏魑裁椿盗恕５俏蘼廴绾危颐潜匦爰亲⊥新硭埂つ母裱裕骸盎嶙苁蔷旃四切┯凶急傅娜恕！倍月蕖じ抢绽裕奶寤嵊绕渖羁獭Ｒ话憷此担蕖じ抢绽苁撬嫔硇掣瞿峥迪嗷懦雒拧Ｄ翘欤畔嗷畔铝顺荡埃佣纳懔顺擅髌贰！∽谛略笪骺沓ǖ募抑校ㄋ盖肓死蛩埂⒙砹⒙蟮蹦取⒉祭车隆⒏裎伤购屯的鹊热耍孔悠鸬拿质恰敖芸盏纳杓啤保抢绽匾淦穑常澳昵埃保霸路莸囊桓鱿挛纾吕谀浚缤⑸谧蛱煲话恪！昂苡腥ぃ奔词瓜衷诨匾淦鹫庖荒唬抢绽滩蛔∷担罢娴闹皇桥銮啥眩耆吭似！薄。保梗罚蹦辏保霸拢啡眨抢绽∏稍谥醒牍埃ń芸站３鋈氲牡胤剑└晃荒Ｌ嘏纳恪Ｓ捎谑俏蕹旯ぷ鳎虼怂吞粞×酥醒牍白魑【暗悖Ｍ婕２！∑婕Ｕ娴某鱿至耍 「抢绽湍歉雠ⅲ纸星且痢な访芩梗┳叱龉埃蝗凰吹浇芸绽肟斯ⅲ蟮涎罚福到肿呷ァ！ 澳鞘墙芸眨 甭藜ざ亟辛顺隼础！ 安豢赡埽薄∏且粱卮鸬溃敖芸赵趺纯赡艽┏烧庋俊薄∏且粮沾影苫萘⑾肪缪г罕弦担袄磁υ佳罢夜ぷ鳎Ｍ晌幻菰被蚰Ｌ亍�
世界上最著名的女性世界上最著名的女性（7）
“真的是杰奎琳。” 盖勒拉一边说，一边加快了步伐。他右手握着相机，随时准备拍摄：“我们走快点，赶上杰奎琳。” 在８５街交叉口，杰奎琳朝北，即麦迪逊大街的方向走去，罗必须马上做出决策。他不能跑到杰奎琳面前，这样会被她发现，她就会戴上墨镜。于是罗急中生智，坐上了一辆出租车（像电影中的镜头），冲着司机喊道：“跟着那位女士！” 那时的交通特别糟。他们不能超过杰奎琳。杰奎琳继续往前走，自信地，却又丝毫没有察觉。她独自一个人，而且沉浸在自我当中。罗注视着杰奎琳，片刻都不敢离开。他将相机递给乔伊。 “你看这儿。我已经预先调好了焦距，大约是１５英尺。出了出租车后，你帮我拍照，必须将我和杰奎琳都拍摄进去。” “穿着牛仔的杰奎琳！” 罗仿佛又看到了大字标题。这简直难以置信！也许这就是罗愿意成为专门追逐名人的摄影记者的缘故吧。对罗而言，整件事犹如一场游戏。他清楚，这个世界上没有比杰奎琳更好的题材，这也是自己能够把握的最好题材了！ 那时，罗的眼前自动浮现了一张图片，前任总统夫人杰奎琳身穿扎染的裤子，脚登凯德运动鞋。简直难以置信！如果能将这一幕拍摄下来，编辑们将会花大价钱购买。但是罗很怕失去杰奎琳，失去这一瞬间。 来到９１街，杰奎琳直接朝中央公园走去，此时罗意识到自己必须加快速度，否则就会错失机会。他们俩并排走着，杰奎琳一直在罗的视线内。他让司机停车，出于赌徒的天性，他放下了车窗、按下了快门。听到“咔嚓”一声，杰奎琳转过身宛然一笑，她没有意识到这个年轻人是谁。 这次，杰奎琳判断失误。她不但没有转头就走，反而直视着罗。于是，罗把握住这个千载难逢的机会，拍摄了自己最为满意的一张。但是罗的工作没有结束。一旦杰奎琳意识到这点，她就会马上戴上墨镜，然后一言不发地走开。 罗和乔伊匆忙下了出租车，像喜鹊一样尾随杰奎琳来到９１街，然后又迅速闪开。杰奎琳昂起头，非常生气，几乎表现出了愤怒。为什么这些讨厌的人，尤其是男人，不能离我远点？对于美印第安人而言，拍照是件晦气事，他们认为每一次拍摄，都会汲取他们灵魂的一部分。当然，对此杰奎琳十分清楚。 对杰奎琳而言，整个下午就被这么糟蹋了。 于是，她转身面对盖勒拉，问道：“你这样开心吗？”试图激起对方的礼貌素养。在此期间杰奎琳从来没有直呼盖勒拉的名字（除了法庭上），虽然她知道眼前的这个人是谁。 事实上，罗的确很开心，非常的开心。灯光已经逐渐退去，他应该马上离去。作为一名专门追逐名人的摄影记者，罗有着自己的准则：像幻影一般，当别人斥责自己时，迅速离开。虽然当时放弃了好的机遇，但是长远来看则会带来更多的机会。 对于这点，很多人不明白其中的道理。罗希望拍摄杰奎琳，而且是好的一面，但是他确实不忍心骚扰到她，使她尴尬。如果照片效果不好，或者是拍摄到了不好的一面，那么他会毫不犹豫地摧毁照片。从这方面讲，罗就像杰奎琳在白宫的摄影师塞西尔·斯托顿和鲍勃·努森一样，是最优秀的采编手。罗曾经这么说过：“美国人喜欢听名人辉煌、漂亮、成功的故事。他们希望看到杰奎琳在一个可爱的秋日午后，漫步在纽约市区；他们希望看到杰奎琳越来越漂亮，更有魅力。” 罗认为，这就是他的工作，他的职责。 “谢谢！”他告诉杰奎琳。如同狩猎结束，背着猎枪回来一般，他和乔伊继续前进，相机放在两侧。罗欣喜若狂，他急不可待地回家，将胶卷冲洗出来。“风中的杰奎琳”，他这样给这张最著名的照片取名。对罗而言，这的确是非常开心的一天。
职业女性职业女性（1）
如果你写了一本书，你就为你的人生谱写了精彩的一页。 ——杰奎琳致纳文·帕特内克（她的作者之一） •； 职业女性 一次聊天，使杰奎琳有了新的想法，她感觉自己拥有着太多的时间。又一次回到一个人的生活后，杰奎琳感到无所适从。卡罗琳和约翰都去学校了，享受着他们自己的生活，而她却成了一个孤独的人。 ４５岁的年纪，两次成为遗孀的经历，让杰奎琳发誓她将永远不再结婚。欧纳西斯去世后，她曾经这样向一个朋友倾诉：“我始终都是与男人一起生活。”“现在开始，我将不会再选择那样的生活了。”杰奎琳开始考虑下一步应该怎么走。 问题是：下一步是什么呢？ 每个人（包括她自己的母亲）都在极力劝说她去写自己的回忆录，哪怕只是历史的需要。但是，对于杰奎琳来说，撰写自传是一件不可思议的事情。她生存的方式不是踌躇于过去，而是不断地向前——新书籍、新面孔、新思想才能真正吸引她。过去对她而言，是没有这样的吸引力的。她曾经说过：“当你能够在户外奔走，为什么一定要蛰居在斗室里面对着黄色的便笺簿绞尽脑汁地写回忆录呢？” 然而，杰奎琳也有一股强烈的愿望想写点什么，哪怕那根本谈不上是一本完整的书。她打算为《纽约客》的前部分写“谈论这个城市”（这儿的“谈论”是行业术语）。对于杰奎琳来讲，“谈论”的匿名性质（在那段时间作者是不需要署名的）是最合适的。这是一条通道，借此，她可以凭借她自己而不是她的声誉和名气，将她认为的重要的有意义的想法表达到最前沿的位置。 许多的作家都梦想着有一天可以为《纽约客》写稿。但是，只有极少部分的人可以实现这个崇高的目标。身为世界上最知名的女性，杰奎琳并没有静候约稿信的来临。１９７４年下半年的某一天，她致电编辑威廉·肖恩，表达了她想为他工作的兴趣，之后，在西５１大街的卡拉维拉餐厅，他们共进午餐，热烈地讨论了她为杂志社写稿的事情。毕竟，杰奎琳对事物的观察和认识非常到位，她领悟很多的道理，尤其对人的了解和把握非常准确，因为她接触过各行各业的太多的人。 事情进展得非常顺利，几周以后，杰奎琳，同她之前的许多知名作家一样，出现在《纽约客》办公室里，来交她为国际摄影中心撰写的“谈论稿”。在被领进肖恩的办公室后，她坐了片刻。之后，一位职员回忆道：“很多作家和编辑穿梭在外面大厅里取水喝。”他带着她走出来，她再一次引起了人们的注意。 杰奎琳为国际摄影中心撰写的谈论稿发表于１９７５年１月１３日的期刊上。并且在《纽约客》恢复使用久违的“我们”（在卡茨先生的陪同下，我们离开了大城市，在明媚的阳光下沿着第五大道的公园一边走着）这个单词可以清晰地看见，杰奎琳对于这样的写作是多么的喜爱。 虽然杰奎琳的谈论稿没有署名，然而《纽约客》出版社并没有保守这个秘密，并且这是一个重大的事。有关作者是杰奎琳的消息很快就传了出去，从此，杰奎琳也就再也没为《纽约客》撰写过稿件。 这个事件发生后不久，杰奎琳和她的心腹密友逖希·鲍杰共进午餐。逖希是一位将毕生精力投入工作的女性，也因此了解如何排解工作中的不快。她鼓励杰奎琳去挖掘头脑中那些精彩的想法。正如逖希回忆的，“我暗示出版社和杰奎琳可以碰撞出火花。那天下午，我打电话给斯堪的纳维亚的老板汤姆·格恩兹博格，之后，他们进行了短暂的交谈。她几乎是立刻就开始了新的工作。” 杰奎琳选择在出版业工作是合适的。当她还是个小女孩的时候，她就开始迷恋读书。“在白宫的时候，她就一直不间断地读书。”帕特·铃木回忆道。曾经，她写了一张感谢卡给比尔·沃尔顿，感谢他送给她一本艺术的书籍。在卡中，她写道：“所有我热爱的书籍就像那些顽皮的孩子——藏匿在整个公寓，但是没有任何事物让我产生比爱他们更多的爱了。” 自从１９７５年９月开始在斯堪的纳维亚工作，并且开始学习写作的诀窍。“和其他人一样，我不得不在办公室的窗边整理和规划我的工作。”她说。她致力于她感兴趣的主题：亚伯拉罕·林肯的银板照相法；一本关于萨利·海明斯的小说；杰斐逊的情妇；印度的朝廷生活。从工作中，她获得了丰富的知识上的灵感。这些灵感是好些年前她巡航爱琴海时迷失的。她后来说：“我喜欢做一名编辑，那是因为它可以拓宽你的知识面，深化你的辨别力。每一本书都将你带向不同的道路。幸运的是，一些道路可以推