士兵沉思他们的命运时，军队的士气就降到了最低点。 到10月底，交战双方看来都打得没劲了。迅速来临的又一个累人的苏联冬天把德国空军限制在城市里，严重切断了德国第六集团军的供给。苏联人也准备好了一次令人吃惊的行动。11月19日，红军对斯大林格勒周围的敌军防线发动了一次大规模的反攻。格里戈里·朱可夫为此花了很长的时间，他在伏尔加河岸上集中了一百多万人的队伍。现在，他们把罗马尼亚部队切断成了南北两部分，三天之内包围了斯大林格勒。冯·保卢斯和他的部队在斯大林格勒全部被包围。希特勒曾有预感地命令他们不惜一切代价守住这个城市。因为相信德军在这个节骨眼上的撤退会带来心理上的全面崩溃，希特勒甚至拒绝他的部队试图突围的想法。相反，他保证开展救援行动，由陆军元帅冯·曼施泰因完成这次任务。一支装甲部队派来协助他们，但在离斯大林格勒35英里的地方被苏联军队挡住了。少量的能在恶劣天气里飞行的德国空军飞机成了被围的第六集团军惟一的生命线。在斯大林格勒保卫战期间，数千苏军及其坦克在苏联乡间穿过。到１９４３年早期，他们开始逼迫士气低落的德军撤出苏联
第六章 东线失败东线失败（3）
斯大林格勒的德军投降使德军士气降到最低点。跟世界其他国家的人一样，对德国人来说，很清楚，他们的军队不再是无敌的。希特勒自己则在他的“狼穴”里闭门不出，据说一连数月都在反思斯大林格勒之战，但却未能对这一巨大的失败作出什么结论。他曾经相信历史站在他这一边。现在，他的军队被那些他以为低劣的斯拉夫人打败，这一事实把他困惑住了。而在同一时间里，在英国人和一个新的强有力的对手美国的联合打击下，他在北非的军队也不断失利。随着美国参战，一个几乎无限供给人力、坦克、飞机和枪炮的对手很快就使盟军完全赶上了德国。当欧洲看来似乎有赖于他的仁慈之时，他那些早期辉煌的日子现在已经转变成了失败和绝望交织的黑暗日子。 朱可夫将军对斯大林格勒的反攻之后，紧跟着就对顿河的意大利第八集团军发动了进攻并取得了迅速而重大的胜利。不久以后，高加索地区的德军被迫撤退到罗斯托夫，他们现在面对着占压倒性优势的苏联军队。几乎所有一年多以前被德军占领的领土现在都解放。苏军在1943年一直持续推进，2月中旬卡哈科夫解放。在那里，苏联军队发现了一个可怕的秘密，这一秘密充分显示了纳粹占领时期的残暴。苏联人发现在不到两年的时间里，这个城市的70万居民失去了一半。那些并没有被送往德国或被党卫军杀害的人死于饥饿。这一现象多次重复，即德军撤退时来不及掩盖其占领时期对苏联人民造成的全部恐怖灾难，这也使得苏联人下定决心要坚决地打击德国人，直到德国的战争影响完全被消灭为止。在一个被解放的村庄为纪念８名游击队员而举行的大会，这８名游击队员在德军占领期间被纳粹拷打并杀害
第六章 东线失败第二战场（1）
第十二章 第 二 战 场 １９４３～１９４４年，意大利。一个美国士兵向意大利平民问路。当第二条战线激烈的战事伴随１９４４年严酷的冬天来临时，意大利北部多山的地形对双方而言都是巨大的障碍。 欧洲的“软腹” 1943年4月，英国皇家海军潜艇“塞拉夫”号在西班牙水域抛下了一具死尸，身上携带有伪造的文件说明盟国很快要入侵希腊。这具尸体在4月30日漂到西班牙海岸，“马丁少校”，后来以“什么都不是的人”闻名于世，他是英国海军情报部门设计的圈套。他有着全部所需的身份，当然是伪造的，包括一个银行家、一个裁缝和一个叫帕莫的未婚妻来证明。这一计谋天衣无缝，使德国最高统帅部确信无疑，他们很快从自己的老朋友——西班牙政府的佛朗哥将军那里接获这一情报的。结果，他们忙着准备应付来自爱琴海的一次盟军的攻击。在那里，1943年7月10日从西西里南岸登陆的英国第八集团军和美国第七集团军会横渡地中海攻来。上图：登陆西西里的英军晾晒衣服。他们在非洲沙漠里获得了艰难的战斗经验，现在准备在欧洲大陆打败德军的防线。下图：美军军械装备在西西里海岸登陆。是否登陆意大利以巩固在北非的胜利，这一问题在盟军最高统帅部引起过激烈的讨论。 登陆西西里的英美盟军已经有在北非长期联合行动的经验，尽管他们之间现在仍争论是否对意大利大陆发动进攻。苏联急切地要求他们在欧洲开辟打击德军的“第二战场”，以减轻被包围的苏军的压力，丘吉尔也赞同对他称为欧洲的“软腹部”进行军事打击。美国则把问题简化，他们愿意横渡英吉利海峡而大规模地攻击法国北部地区，他们也觉得一场意大利战役只会浪费人力和物力。尽管意大利早早投降是有希望的，但盟军预料，已经驻守在意大利的强大训练有素并有着优秀指挥官的德军会猛烈地抵抗。在接下来的两年时间，这一预感成为了现实。日裔美军穿过意大利乡村
第六章 东线失败第二战场（2）
在对横渡墨西拿湾进行掩护后，那一海峡只有2—8英里宽，英国第八集团在卡拉布里亚成功登陆。他们遇到了很小的抵抗，一天结束，盟军在意大利站稳了脚跟。五天之后，意大利正式宣布投降，那一天美军开始在意大利的西南部、离那不勒斯30英里远的萨莱诺登陆。美国第一集团军的行动比起英国人来遇到的困难大得多。在意大利宣布停火的数小时内，德军已经占领了罗马和意大利全国的重要城镇。在萨莱诺，德军已经在城周围的山上建立起极好的大炮防御工事，美军第五集团军遇到了猛烈的抵抗。马克·克拉克将军的部队五天后才向内陆推进。尽管遇到这样的挫折，到10月1日盟军还是成功地完成了他们预定的行动目标，即占领那不勒斯港和福贾的机场。从此，他们可在空军的掩护下进行自由的军事行动了。 正如凯塞林元帅在西西里已经做过的那样，他再次命令一系列战术上的撤退，让德军退回到亚平宁山，那是意大利的“接骨”，从北到南墨西拿湾有800英里长。凯塞林知道他有崎岖的山地可资利用，可以让地形发挥最大的作用，以阻止盟军到达他们的下一个目的地：罗马。一个盟军士兵目瞭望蒙特卡西诺四周被全部摧毁的地区。这场山地战最终有１０万人丧生
第六章 东线失败第二战场（3）
同时，盟军也发现他们面临另一种问题。随着盟军解放了越来越多的领土，他们很难照顾意大利人的生计问题。数百万人报告说无家可归，并因战争而挨饿，战争也摧毁了国家的大部分基础设施。一个盟军占领军政府建立起来以应付饥饿的意大利人，并清扫街道，发行货币，处理其他一些政府的基本职责。不过，正如罗斯福所警告的，它的工作应该“逐渐地”争取最好的结果。那不勒斯港，在1943年10月和1944年12月盟军占领期间的问题很能说明一切。这个城市的100万居民中，大部分都生活在可怕的穷困里。它最先被德军占领，德国人强迫当地居民为其做苦力。那不勒斯人不愿意这么做，曾爆发过广泛的起义并有过四天的城市巷战。到盟军控制的时候，饥饿和疾病是极为普遍的，而且也多是因为1943年10月1日盟军为解放这座城市进行了大规模轰炸。美国士兵报告说，成千上万的孩子因为战争成为孤儿而走上犯罪或卖淫以求活命的道路。这里没有什么事可做。对局势进行的补救也因为英美之间的争论而受到牵制，英美两国政府之间为意大利在战争中的角色应受多大的惩罚一直争执不休。英国比美国更愿意严厉制裁意大利。 英国现在也开始对意大利的国内问题不断关心起来。自从意大利投降后，穷人和无家可归的人正日益支持意大利的共产主义组织。英国人害怕意大利会被共产主义化。这是一个过分担心的态度。因为在意大利抵抗德军的各种组织中间，共产主义组织只是很少量的。在宣布停火后，希腊的塞弗拉尼亚岛上的10万意大利战士因为拒绝向他们的前德国战友投降而被处决。 一个被指控为游击队员的人被德军公开吊死，以警告其他人。德军对意大利游击队活动的反击是异常残暴的。 德国在1943年9月11日占领罗马时遇到了当地人顽强的抵抗，600罗马人被害。后来，撤退的德军在沿着阿诺河的哥特防线建立了新的防线时，意大利的游击队组织进行了勇敢的战斗。在其他占领区，一个地下抵抗运动迅速在意大利展开，到1944年，有10万游击队员在北方活动。在很多地方，他们建立起自己的政府，并跟德国和法西斯军队进行了顽强的战斗。他们大部分是由当地的农民组成，生活在乡野里，在山间的公路上展开行动，他们破坏德国人的供给线，交通线，也设法阻止敌人把他们的粮食运回德国。在一次大胆的突击队袭击中，墨索里尼从软禁他的山中（顶图）被营救出来
第七章 霸王行动霸王行动（1）
第十三章 霸 王 行 动
第七章 霸王行动霸王行动（2）
英国人、加拿大人和美国人在这些船上为这一时刻准备了好几个月。1944年的春天流传一个笑话，说英国的南部有可能沉入大海，因为那里集中了无数的军人和装备，其重量已为岛国不能承受。美国第一集团军的20个师已经驻扎在英国，跟他们一起的还有数千吨的坦克、卡车和大炮。登陆训练行动沿着英国海岸线有规律地进行，以至于在一次偶然事故里，数百名军人在海峡里练习时遭到德国的摩托化鱼雷艇的袭击而丧生。 在同一时间里，英国的水陆突击队乘坐小型潜艇在夜里秘密地潜入挪威海岸，以检验德国人的防御情况并采集沙土的样本。他们的报告导致了一系列特殊的两栖坦克和其他机器如“法尼斯怪兽”的建造，这些机器可以带人涉水，有些可以带着卡车到海滩上去或以旋转连枷把沙土里埋设的地雷处理掉。这些平底的登陆船一旦抵达海岸，进攻的部队就开始跟德国人的枪炮赛跑。
第七章 霸王行动霸王行动（3）
那些在奥马哈登上岸的人完全没有了组织，也惊慌失措。他们死去的战友的尸体漂浮在海面上，不久那些受伤的人也因涨潮被淹没。只有像乔治·泰勒上校这样的人努力组织起战士并向前推进迎接更糟糕的局面。泰勒激励他的士兵们说：“在这个海滩上只有两种人存在——死人和那些要死的人。现在，让我们从这里去夺取地狱吧。”上图：在卡恩镇的一辆德军装甲车等待行动。尽管庞大的盟军攻打得极猛烈，德国人在这个城镇仍防守了一个月之久。下图：在庆祝巴黎解放活动中，自由法国的领导人夏尔·戴高乐走过凯旋门。到这时，士气低落的德军开始撤退。 他们不得不向前推进。在他们的后面，更多的部队和坦克已经冲向海滩，场面拥挤不堪，士兵的生命也受到巨大的威胁。到这一天结束，尽管有4000人伤亡，奥马哈的登陆部队保住了他们的滩头。在别的地方，登陆行动遇到的困难少一些。 在金滩，英国的蛙人在黎明前即已登陆，在夜幕的掩护下，他们拆除了德国的地雷和其他障碍物。到英国人和加拿大人的部队第一波登陆在7时25分完成时，士气低落的德国守卫部队已经受到了英国海军持续近两个小时的炮轰打击。朱诺海滩的情况差不多，加拿大部队和皇家海军的突击队迅速登陆，并占领了科塞勒村和伯尼尔村。在剑滩，由于行动离海岸太远而损失了一大批坦克，但英国的第三步兵师在自由法国突击队的支援下只以很小的伤亡登陆成功，很快保证了这一地区的安全。 到Ｄ日深夜，已有15万盟军部队在法国海岸。尽管有奥马哈滩的屠杀，但只有不到3000人死亡，对这样一次冒险的行动来说其战果真是令人难以相信。艾森豪威尔和丘吉尔曾估计，即使登陆成功，也会有一万人的损失。很多伤兵也返回了英国，巨大的“摩尔伯利”人造港湾随即开向诺曼底，运送来更多的装备。现在的危险是，在盟军的装备还在诺曼底海滩时德国人会组织反攻，盟军也还限制在他们夺取的狭窄的滩头。不过，德军的机动性在白天盟军的空中优势下无法发挥作用，而阿拉曼战役的英雄蒙哥马利将军指挥地面部队，德军已经失去把盟军赶到海里去的机会了。一支法国抵抗部队自巡逻中返回，他们打着“Ｖ”字手势代表胜利
第七章 霸王行动德国投降（1）
第�