时一面飞行，一面摄影，你看了图片，印象会深刻一点。”
我立时走了过去，按照他所说，按下了那个掣。那个掣才一按下，整个船舱（我相
信我这时所在的空间，是一个太空船的船舱）的顶部，就出现了一个巨大的银白色的屏
，接著，银白色的屏上，出现了迅速变幻不定的各种色彩和各种图形。
那人的声音又传了出来，道：“你看到那一组推杆没有？将水平推杆推到五○三三
的刻度上，垂直推移到一九七○四的刻度上。”
我依照他的吩咐去做，两支推杆推到了他所指定的刻度之后，顶上的整个屏，立时
呈现一种极深的深蓝色。我从来也未曾看到过那么深的蓝色，可是那又使人感到，这是
蓝色，不是黑色，它虽然深，但是看起来，无穷无尽的深邃通明。在一大片深蓝色的右
方，是两团看起来极其遥远的星云，在它的左方，则是一条极宽的，横亘著的，深不可
测的黑色带状物体，看来像是实质。
这种情景，看来极其骇人，我道：“这……是甚么地方的情景？”
那人的声音道：“你看到那两团星云了？这两团星云，地球人还不知道它们的存在
，因为离地球太远了。我们当时，也对这两团大星云了解不多。我拍摄这幅图片之际，
已经离这两团大星云极远，那两团大星云的体积极大，离地球是一千两百光年。”
我吸了一口气，呆了片刻，才道：“你为甚么拿地球来比较，这两团大星云离你们
的星体多远？”
那人道：“你听下去就会明白。在穿过了这两团大星云之后，我继续前进，太空之
中，竟连一颗星体也没有，只是浩渺无际的空荡，这一大片空荡，我的估计，接近一万
光年。所以，我当时想，我一定已经成功地来到宇宙边际了。”
白素容易留心小问题，她问道：“为甚么要估计？应该有准确的记录！”
那人道：“是，准确的记录不到一万光年，你看到左方的那一条黑带？”
我和白素一齐道：“那是甚么？看起来，异常阴森可怖。”
那人道：“我也不知道那是甚么，在我拍摄了这幅图片之后不久，太空船就不受控
制，直向那条黑色的带中冲进去。”
我失声道：“宇宙黑洞！”
那人立时道：“我不认为那是宇宙黑洞。在我的飞行中，已经遇到过不少宇宙黑洞
。对于黑洞，我有足够的了解，而且，完全记录下来。在宇宙飞行之中，完全可以避开
黑洞的强大引力，但是我却无法避开那一条宽阔的黑色带。”
我听得十分紧张，忙道：“那么，你的太空船……”
那人道：“不论我怎么努力，我的太空船被吸进了这股黑色地带之中。请你再按一
下那掣。”
我又按下了那个掣，屏上出现了一片深黑色，甚么也没有，只是一片深黑，在深黑
之中，好像有许多“旋”，但是也看不真切的。我向那人望去，那人的声音继续传出来
：“在这条黑色的带中，我甚么也接收不到，也无法通过任何仪器看到任何东西，只是
一片黑色，太空船完全不受控制，一切仪器尽皆失灵。我以为我一定完了，再也没有机
会回去了。可是，突然之间，忽然又出现了转机！请你再按一下掣。”
我再按下那个掣，屏上的黑色消失，又是一片深蓝，而且，一边是两大团隐约可见
的星云，另一边，是一条宽阔的黑色带，和第一幅显示的，完全一样。
我道：“这幅图片，我们已经看过了。”
那人道：“请留意它们的不周。”
我道：“一模一样，没有甚么不同！”
白素却道：“有不同，和第一幅图片相反。”
一经白素指出，我也立即觉察到了这一点，忙道：“是，方向掉转了，但那不算是
不同，一定是你回航了，才会有这样的不同。”
那人道：“你现在的想法，和我当时的想法，正是一样。当我一脱出那黑色带，又
看到那两团星云，而那两团星云又在我的前方，我就自己告诉自己：我回航了。何以我
会回航，我想不出，我猜想，那条黑色的带，是宇宙的边缘，而我的太空船未能闯过宇
宙的边缘，一定是被一种不可知的力量，反弹了回来，所以我又回航了。”
白素皱著眉：“当时你这样想，相当合理。”
那人苦笑一下：“我想，回航正是我的愿望，我已经见到了宇宙的边缘，而且有了
记录，回去之后，可算是一个极其重大的发现。在回程中，我十分兴奋，轻松，因为我
成功地完成了一次伟大的航行！”
那人讲到这里，又略为停了一停。我和白素交换了一下眼色。那人这一大段的叙述
，并没有甚么晦涩难懂之处，我完全可以了解。可是我在听了之后，却仍不明白他为甚
么要从头说起。
过了一会，那人才道：“若干时日之后，我又穿过了那两大团星云，展示在我眼前
的，全是我所熟悉的星体，我真是回航了。我越过了许多星体，这些星体，在我前进时
，全曾经通过。在有的星球上，我甚至曾降落过，留下了详尽的记录，所以，当它们一
出现在萤光屏上，我完全可以肯定，它们就是我曾见过的那些星体，我越来越接近出发
点了。”
我越听，心中越是疑惑不已，因为我实在不明白他究竟想说明甚么。
那人的声音，转来低沉而缓慢，续道：“在飞行记录仪上，每一个星体和星体之间
的距离，也和我前进之际，所记录到的距离，完全一样。”
我听到这里，忍不住闷哼一声，说道：“当然一样，第一次你是向前去，这一次你
是回航，不会有甚么变化，那何足为奇？”
那人像是根本没有听到我的话一样，只是自顾自道：“终于，我看到了阿芬角星云
。”
我吸了一口气，阿芬角星云，是人类天文知识的一个极限，对这个星云，人类所知
道很少，只知道它极大，极遥远，而且确实存在，如此而已。可是听那人的口气，一见
到了阿芬角星云，就像是快已到家了。由此可知，他航行的历程之远，实在不能想像。
那两团大星云，那股横亘的黑色带状物体，究竟是在甚么地方，全然不可想像像，或许
，真是在宇宙的尽头？
我在想著，那人仍在继续说下去，道：“过了阿芬角星云之后就是蜈蚣星座、金牛
星座、昂宿星座，我越来越兴奋，等到我终于驶进了银河系之后，我兴奋得大叫起来。
”
那人说道：“我开始和基地联络，报告基地，我已经成功地回航了。”
我吞了一口口水，没有打断对方的叙述。
白素的神情看来也很紧张，她紧锁著眉。看她的神情，像是正在苦苦思索著甚么，
不过还没有结果。
那人顿了一顿之后，又重覆了几次：“我回航了，我回航了。”然后又道：“上次
，一飞出银河系的边缘，我和基地的通讯就中断，在回航之后，我又飞进了银河系，照
说，一定可以和基地开始通讯？可是，不论我发出多少讯号，却一点回音也收不到。起
先，我以为是通讯仪器有了故障，但是经过详细的检查，却一点毛病也没有。通讯仪器
完全没有坏，但我却收不到基地的讯号。这时候，我已经开始疑惑了。”
他的声音越来越低沉，又停了一会，才道：“我不知其余的人怎样想，但是我相信
，杨安、雅伦、米伦夫妇他们，当时一定有著和我相同的经历。”
白素“嗯”地一声：“当然，他们和你一样，结果到了同一地方。”
我道：“甚么‘到了同一地方’！他们全回到了原来出发之处。”
白素没有和我争论下去，只是凝视著那人。自扩音器中传出那人的一下苦笑声，和
又一下叹息声，然后才是语声。
那人续道：“虽然收不到任何讯息，使我的心中十分疑惑，但是我仍不觉得怎样，
因为在不久之后，我就看到了太阳系，那是我再熟悉也没有的了，飞过了冥王星、海王
星，家乡简直已经在望。我一直想和基地联络，但是也一直没有回音。终于，我穿破了
地球的大气层，降落在地球的表面上。”
我摊开了双手，大声道：“看！你回来了！只不过因为时间上的差异……”
我还想继续发挥“时间差异论”，想说明那人和他们的同伴，原来就是从地球上出
发的，只不过在回来的时候，突破了时间的界限，倒退了几万年，或者是早了几万年。
可是我的话才讲了一半，就被白素不耐烦地打断了我的话头：“你别发表意见，让他说
下去！”
我楞了一楞，白素很少这样打断我的话。而她之所以如此，那一定是我的话十分愚
蠢，犯了极大的错误。可是，我却又想不出自己的话有甚么错。
我当时，只好眨著眼，不再说下去。
那人道：“卫先生的想法，也正是我一开始的想法。你们都已经知道，当我降落地
球之后，发觉一切全然不对。除了抬头向天空，还有我熟悉的星体之外，其余的一切，
完全不对！”
我道：“米伦太太的遭遇和你一样。星空永恒，地球表面上的一切，却全然改变。
”
那人全然不理会我的话（这一点，令我相当气恼），只是道：“我降落地球之后，
一些大致的过程，你们已经知道，我也不必再说了。后来虽然受了伤，不能动，可是在
姬娜的帮助下，我的脑部，却可以直接和这里的所有装置联络，成为其中的一部分。在
我开始取得了其余各人发出的讯号之后，作了仔细的研究，我明白，我不是回来了。”
我忍不住又想开口，可是想到那人往往不理会我说些甚么，就赌气不再开口。
那人道：“我不是回来了！你们还记得那黑色横亘在太空中的带状物体？我在冲向
前去之后，经过了一段航程，才又见到了回程的景色。”
我不出声。白素道：“是的，自那一刻起，你以为自己是回程了。”
我咕哝一声：“难道不是？”
那人道：“我曾假设那是宇宙的边缘，而我无法通过，所以被反弹了回来。”
出乎我意料之外，白素竟然立时接了一句口：“事实上，你通过了，而你不知道！
”
我立时向白素瞪著眼，想说她在胡说八道。可是我还没有机会开口，那人的声音之
中，充满了伤感：“是的，我通过了那黑色带，我不知道！”
我“哼”地一声道：“你说那黑色带是宇宙边缘，那么，在你通过了那黑色带之后
，应该已经闯出了宇宙，到达了一个新的境界，怎么又会见到了前进中见到过的那两大
团星云？”
我问了这个问题之后，那人好一会不出声，我虽然没有再催他，可是神情不免有点
“你也答不上来了吧”之感。就在这时，白素突然道：“镜子的比喻，或者可以使他明
白。”
我怔了一怔，白素是在对甚么人说话？她是在对那人说？那算是甚么意思，难道她
已经明白了那人的话？而我还不明白？
第十二部：无数宇宙无数地球一切相同重覆
正当我想要问白素之际，那人的声音又响了起来：“是的，镜子，镜子，镜子。”
他接连讲了三次“镜子”，听得我有点无明火起。他立时又道：“卫先生，假设你
在一条跑道上，驾车疾驶，而跑道的尽头处，有一面极大的镜子，在感觉上，会怎样？
”
我本来并不想回答这个问题，因为听来十分无聊。可是我想了一想，心中陡地一动
，觉得自己已经捕捉到了一些甚么，可是却还理不出一个头绪来。
我思绪中一捕捉了这一点，就开始感到自己一定未曾想到整件事情之中一个极其重
要的关键，所以我立时心平气和了许多。
在我还不知道该如何回答之际，那人的声音又响了起来：“你假设道路极宽阔，而
前面的‘镜子’又极其巨大。”
我又想了一想，才道：“在这样的情形下，我会感到路一直在延长，并不是到了尽
头。”
那人道：“是的，你如果一直向前驶，那会怎样？”
我挥著手，道：“自然是撞向那巨大之极的镜子 ”我讲到这里，心中又陡地一
亮，道：“你的意思是说，那条黑色带，就是镜子？”
那人道：“镜子只不过是一种比喻。在镜子的比喻之中，如果你继续向前驶，结果
一定是撞破了镜子，是不是？你很难想像的一种情形是：驶进了镜子中！”
我呆呆地站著，像是傻瓜一样地眨著眼。“驶进了镜子中”，这种话，的确不可想
像。
如果真有一面硕大无朋的镜子，在镜子中的一切，自然和镜子之外，完全一样，只
不过方向相反，镜