君子于役 作者:毕淑敏- 第1部分

　

　　　丁宁在睡梦中被一阵山崩地裂般的震动惊醒。　

　　　四周象墨斗鱼肚子一样黑暗，完全辨别不出声音出自何方。　

　　　她的第一个念头是发生了战争。对于军人这是对一切意外声响最合情理的解释。尽管她是医生，还是女人。　

　　　她迅速地从床上跳到地下，披上了衣服。她神经健康、五官端正，刚才绝不是幻觉，她现在还能感到剧烈音响过后的那种空气的震荡。　

　　　她下意识地拉了一下灯线。“啪”的一声脆响，熟悉而使人心里略为安宁。灯泡却执拗地保持黑暗。丁宁匆忙之中忘了，昆仑高原师留守处没有长明电，每天晚上由柴油发电机供电一小时。　

　　　没有声音和光线的暗夜，太使人恐惧了，　

　　　也许应该打开门去看看？也许外面发生了什么事情？　

　　　丁宁不敢。坚实的门和窗户给她以稳定的安全感，谁知道外面潜伏着什么危险。　

　　　她住在这套房屋，是一套“凶宅”。　

　　　“你知道，全留守处，不，全高原师就没有一个女人，你说说我把你安排在哪儿住吧！”在她到达这里的第一个晚上，留守处的麻处长措手不及地望着她。　

　　　在经历了七天搓板路的颠簸之后，丁宁有气无力地用最后一口气没好气地说：“既然没有一个女人，还要我这个妇产科医生干什么？！没地方住，把我退回军医大学去好了！”　

　　　麻处长脸上的每一颗麻子都显出无辜：“你知道，我是说没有女兵，别的女人当然多的是了，留守处就是为她们预备下的，这你知道。”　

　　　丁宁什么也不知道！麻处长一口一个你知道，而他所要说的正是你所不知道是他想要你知道的。还有这个留守处，多么古怪的名字！丁宁是从红封面的《毛泽东选集》第二卷里首次看到它的，在那里它属于陕甘宁边区和第八路军。她以为它早成了历史的遗迹，不想在这昆仑山脚下还了存着一个。　

　　　不管怎么样，麻处长得给新来的女医生找个栖身之处，这是谁都知道的。　

　　　“你就住在这儿吧！”麻处长象把最后一支预备队送出去攻炮楼一样，悲壮激昂地说。　

　　　那是家属院某幢低矮的平房中打头的第一间。因为已是熄灯时间过后，到处黑糊糊的，看不出丝毫异样。屋内除了轻微霉气外，一切正常。　

　　　顾不了那许多了。丁宁所有的骨缝都开了榫，急切渴望松软洁白的被褥和丰满适度的枕头，最最衷心的祝愿就是麻处长表达完上级对下级的例行关怀之后，赶快离去。　

　　　“你好好歇息！这里婆姨娃娃的事忒多，你来了我也少操些个心。明天我就把柜里的复方十八甲全交给你。”　

　　　轮到丁宁膛目结舌了。复方十八甲是什么东西？一种妇女用避孕药品的化学名称。尽管医务人员不大在乎男女有别，她还是第一次从一位正团级领导干部口中如此清晰明白而又襟怀坦荡地听到它的全名。　

　　　她唯唯诺诺地点头。　

　　　轮到麻处长真要走了，出于单身女人对自身安全特有的警觉，丁宁问：“我的隔壁是什么人啊？”　

　　　即便在摇曳的烛光下，也看出麻处长的脸红了，麻坑显得暗淡：“你隔壁是虎姐。她男人跟我是一年的兵，在山上当站长。这会家里就她一个人，没娃娃。”　

　　　也是个单身女人。丁宁心中涌起一股同病相怜的亲切。她的未婚夫毕业后留在内地的学校了。　

　　　麻处长已经走了出去，又转了回来，象是下了很大决心：“你知道，若是再有一间空房，我也不会把你安排在这儿。”　

　　　丁宁顿时睡意全消。住在什么地方，对一个女人来讲，简直太重要了。她务必要把所有的疑点搞清楚。　

　　　“你知道……主要是……你知道……”麻处长为难地斟词酌句，用手剧烈地搔头。丁宁闻着厚重的汗湿气味，耐心等待，对于结巴，任何催促都只能适得其反。　

　　　“你知道，那个虎姐……她太骚情……”麻处长说完，长吁一口气，看着丁宁。　

　　　丁宁几乎要哈哈大笑了。她是北京人，但她听得懂这个西北方言。部队是一所中国语言混合的大学校。骚情是指行为放浪的女人。丁宁怕猫怕狗怕蜘蛛怕兔子，但她不怕骚情。莫非还能骚情到她身上不成？　

　　　“你知道——”她有意学着麻处长的声调，“她是女的，我也是女的……”　

　　　周围是亘古荒原一般的寂静。　

　　　高原师留守处原本是建立在亘古荒原之上，昆仑山象一枚巨大的扇贝，斜插在地球之巅，它那绵延数千万里的沙砾，顺势流淌而下，铺设出地球最辽远的戈壁。留守处就在这山与沙漠的交界处，依傍着昆仑山。象一个孱弱的女人，紧偎着即将赴汤蹈火的勇士。　

　　　凡有资格设下留守处的部门，都是极艰苦极凶险的所在。为了前方将士能无牵挂地戍边，需要将他们的妇孺辎重找个相对平和的地方安顿起来。　

　　　不知内情的人，以为到了留守处，也就到了高原师。其实大谬不然。这里距师部尚有七天路程。这是前线的后方，又是后方的前线。一天人来人往，鸡飞狗跳。所有的军需供给要从这里转上山，所有的过往人员要在这里将息整顿，车水马龙，混乱不堪，最重要的是这里居住着几百户家属。她们的男人都在山上，每两年集中休假一次。除了这段时间以外，可以说这是一个年轻妇女聚居的寡妇村。　

　　　麻处长是这里的主管。对于从山上下来的那些气冲霄汉的弟兄们，他很是诚恐诚惶。高原师是崇尚艰苦的。越是边远困苦的前哨卡，越是气粗胆壮的英豪。呆在留守处，简直象呆在上海呆在巴黎一样，人们在羡慕之余也生出深深的鄙视。　

　　　出于这种心理，尽管高原师并不缺钱，留守处的房屋还是修建得十分简陋。墙壁下半截是从昆仑山上自采的石头，半人高以上是单薄的红砖。房檩露着白茬木头，垂挂下来的苇席丝丝缕缕，生柴引火时火苗高窜，不小心竟会燎糊顶棚。房间与房间之间隔音效果极差。　

　　　突然，那惊心动魄的响声又轰鸣起来。这一次，那么清晰那么急逼，象一个濒死之人的呼唤。　

　　　丁宁先是一阵颤栗，虽然在恐慌之中多少还好奇。紧接着她感觉出自已屋内的某侧墙壁在疾速抖动，黑暗中有些看不见的尘埃落下。　

　　　这是靠着虎姐的那面墙。是虎姐在敲墙，而且越敲越急。　

　　　“哟！半夜里我听见这屋里有动静，还真来了个耗子扛枪的！”到留守处的第二天大早，丁宁正在门口刷牙，隔壁门一响，走出一个年轻的女人。她不过二十岁出头，下身穿了条肥大的男式军裤，上衣是件碎花小褂，贴身而小巧，显出极好的身材。乍看之下，象个穿裙子的朝鲜族姑娘。她的肤色极洁净，象包缎子一样细腻而闪光。眼珠黑亮，嘴唇薄而鲜红，满头的黑发被一只黑色发网笼络得丝毫不乱，露出极清朗的前额。　

　　　这想必就是虎姐了。丁宁想起“骚情”的评价，不知怎么，竟也觉得有几分贴切。只是，什么叫作“耗子扛枪”？她只知道“耗子拉木锨，大头在后面”之类有关耗子的歇后语，不知这句话该怎样理解。　

　　　“你不是个军属（鼠）啊？”虎姐是个聪明的女人，她看出几分蹊跷。　

　　　“我是个军人。”丁宁吐掉嘴里的牙膏沫，正色答道。从与麻处长的对话里，女医生已感觉到留守处家属们的地位相当于某种军用物资。。　

　　　“你铮的钱，也和那些爷们一样多吗？”虎姐龇着玻璃扣一样的白牙，不相信地问。　

　　　“不一样多。我每月要比他们多7毛5分钱的卫生费。”丁宁略带嘲弄地回答。　

　　　虎姐却全没察觉到这其中的揶揄之意，自言自语设身处地地说：“女人要是能自个挣钱，就不用指望别人养活了……”　

　　　留守处的家属处在完全的被供养状态。这里没有工厂。周围一片荒滩，又不能种菜种粮。唯一能安插女工的场所是军人服务社，麻处长的面皮光滑的婆姨一直在那儿工作，后来又塞进去两个售货员，早已是人比货多了。实事求是地说，留守处的年轻家属是颇有些人才的。高原师的军官别看在军队是芸芸众生，回到农村挑对象时，眼光也十分苛刻（他们在城市是找不到对象的）。自天下大乱以来，军人的地位扶摇直上，种的又是铁杆庄稼，穿的衣服又不花钱，这对农村的女娃们是极大的诱惑。于是，乡下十里八里出名的俊姑娘，便被五大三粗面皮黧黑的边唾连排长们，领到留守处来了。来了以后，才知道，“官太大”的滋味也并不好受。　

　　　“你是叫虎姐吗？”丁宁明知故问。以后是邻居，彼此多个照应，需要从开头就搞好关系。　

　　　虎姐不出声地点点头。　

　　　“这么说，你有个叫虎子的弟弟了？”　

　　　“没有。爹妈就生我一个。起这个名是想引个弟弟来，可惜到老也没有……”虎姐垂下眼帘。　

　　　想想也可怜。一个独生女，离开家乡告别双亲跑出来这么远！丁宁想起那七天海浪般翻滚的简易公路。最初一二天，她还多少有些诗意地构思给男朋友的信：“请你在地图上仔细寻找一个我未来的工作单位，注意不要找到国境外面去……”到了最后两天，她一声不发死气沉沉，几乎没有力气进行最简单思维了。　

　　　“你从家里来一共坐了多少天车？”丁宁心有余悸地问。　

　　　虎姐认真地边算边说：“到县上用了两天。我见县城就挺好，问他，你那部队就在这儿吧？他说，还得走。到省城又用去三天。我一看，更好了，就说，这回该站下了吧？他说：还得走。又坐火车，等下了火车，我看看也还行，心想这次是说什么也到了。没想到他一句话，还得往前走……坐汽车到第七天份上。车停了。我说怎么不走了？他说，到了。我说不行。这哪是人呆的地方啊，还得往前走。他把我拉下车说，你是想走也走不了，这是留守处专门安顿你们的，我是想不走也得走，到山上一线哨卡去，从这里还得再坐七天汽车……”　

　　　虎姐不吭声了，抬头向远处望去。　

　　　在那极远的天际，飘浮着若隐若现的笛气。在那幽岚之上，突兀着象刀锋般闪亮的山影，那是昆仑山千古不融的冷雪反射着冰冷的阳光。丁宁注视了一会，便觉得两眼酸痛，象被电焊的弧光刺伤。　

　　　“这么说，是他把你骗来了？”　

　　　“也不是骗。他原说过到他队伍上要走小一个月，我总以为他在耍笑话。谁知中国还真有这么远的地方。”虎姐说着，把目光从山峦收回，又投向屋里。　

　　　屋里挂着“他”的相片。一个有着茂盛连毛胡子的慓悍军人，正眯着双眼，注视着他年轻的妻子和新来的女医生。　

　　　一只羽毛蓬松的大母鸡，蹒跚着走过来，围着虎姐的腿咕咕叫着，然后索性就地趴下，用脚爪扒出一个浅坑，乍着鸡毛掸子一样的翎羽，焦灼地寻觅着并不存在的谷粒。　

　　　“医生，你能给人看病，能给鸡看病吗？”虎姐很郑重地问。　

　　　“这个……”丁宁难以回答，又不忍让她失望：“要是感染炎症，可以用抗生索试试………”　

　　　“不是啥炎症，就是这鸡要抱窝。”她忙解释。　

　　　“抱窝不是病，是鸡的正常生理现象。就象女人要生孩子一样。”丁宁力图说明白。　

　　　“可抱窝的鸡就不下蛋了！”她拉丁宁走进她屋里，抢白了一句。　

　　　和丁宁的宿舍一模一样的内部格局。只是她的床铺摆在和丁宁相反的位置。也就是说，她们俩的床紧贴着同一堵墙壁。当然，那是张双人床。　

　　　她小心翼翼地从床底下拖出一只箱子。打开箱子，只见一个个白纸团安放在锯末之中。丁宁想起北京工艺美术商店卖的玻璃花瓶就是这样包装。她有些炫耀地打开一个纸包，是一枚硕大端庄的鸡蛋；又打开一个纸包，又是一枚硕大端庄的鸡蛋。　

　　　“哟！这么多鸡蛋，是留着坐月子吃的吗？”丁宁问。到处供应紧张，鸡蛋可是稀罕物。留守处家属口粮定量每月只有二十斤，一般人也省不出粮食来喂鸡。　

　　　“啊哪……还没有呢……这是预备给他带上山的。”虎姐脸红了，显得很媚气。　

　　　七天汽车，一千多公里犬牙交错的惊险山路，这些鸡蛋都是铜的吗，还可以试一试。但丁宁不愿伤这少妇的心。　

　　　虎姐疼爱地翻拣着鸡蛋，用光滑的手指肚摩擦着粗糙的石灰质蛋壳。“过两天就有车到他们站上