文，切换出“导演和演员”模式：“我觉得光暗了一点。”
“哦？”唐棣文环视一圈，摇头，“我宁愿再阴沉一点。”
“我没意见，反正死不了就好。这个场面，总要拍到你满意为止。没什么我就去化妆了。”
天气一阴，风一大，海水就显得比平时要凉。岳江远试探着往海水里趟，一下没适应过来，反而退了两步。他暗暗深吸一口气，往海的深处走，差不多走到海水及腰的位置回头喊：“我可以了。”
一开始的几条他才动就被唐棣文喊停，叫到身边来，细细地说要该怎么走进海里，怎么样把东西扔出去，动作上说得细致，却片语不置表情应当如何掌握。先前几次被从海里叫出来，风吹到身上岳江远还觉得冷，到后来就整个人都麻木了，哆嗦都不哆嗦，安安静静披着大浴巾听唐棣文说戏。唐棣文也不晓得是不是给孩子折腾够了，一改平日点到为止的风格，每一次喊停之后指点的都格外细致，岳江远那冻得麻木的差不多的脑中，忽然浮出过去的某个片断——他已经不是当事者，而回到最初的旁观者的身份，看唐棣文、章逸、柳婧为一个画面共同检查探讨。
“你走神了。”唐棣文轻轻提醒他，“都明白了？”
“嗯，再试一次。天气又阴了，正合你意。”
海浪大得多，海水之中他实在渺小得很，一个接一个的浪头打过来，被牵扯着如同身不由己的傀儡木偶。他绝望又恐惧地把任何一件飘到他身边的东西用力地掷到远方，然而海浪却嘲笑似的把所有东西送回来，离他更近，那些东西，本就是挥之不去的往昔云烟。
海水里手脚都不是自己的了，思维飘得更是远。飞溅的海水打湿了脸，连隐形眼镜都在奔跑和摔倒中失去一只。他就在一片朦胧中往前走，根本没意识到自己已经走得太远。
所以当一个浪迎头过来时岳江远还来不及有所反应，意识到之后耳边只听见半句简的尖叫，而后眼前一黑，肺压得喘不过气来，这时候终于明白，原来被卷到浪里去了。
好在浪很快退去，他重新出现在众人的视线之外，远在沙滩上的简才绷起来的弦这么陡然松懈下去，差点就晕了过去，还是旁人手快一把架住她。
她惊魂不定，冲着唐棣文吼：“你疯了？他根本不会游泳，这么冷的天，一遍遍地拍，眼看他往深处走你也不喊停？你疯了啊！”
唐棣文目不转睛地盯着监视器，一直搁在扶手椅上的手痉挛似的微微往前一推，过了一刻好像才明白简是在对他发脾气，却不理会：“不要叫，这是现场收声。”
“你……”
她原来要说“你不是我老板”，但话还没出口先被刚才架住她的乔琬掩住了口。简气是气，但看到监视器里的岳江远，怒气顿时被油然而上的凄凉取代。
那就不是他了。
镜头的男人没有年龄，也不在乎姓名，茫茫然站在水里，海水没到他的胸口，他望着那所有的东西也累了，迟缓地转动着目光，看它们被送到面前，潮水退去又被推远一点。反复，反复。
他怔怔地伸出手，把刚才拼命要抛弃遗忘的东西拢一拢，围到身边，最后的姿势，停留在拥抱上。
时间给予的纵然不全是善物，却无不在人生的枝干上刻下烙印。
简盯着一方屏幕上那张从容镇定的苍白脸庞，终于泪流满面。
雨不知几时起，落下来了。
唐棣文这时才稍微移开目光，从随身带的烟盒里取出一支烟。黯淡的天气下，这种老式的银质烟盒看上去优雅得体。他点头：“好了。你们谁去把他拉回来，他已经走不动了。”
从海里出来，岳江远就甩来搀扶他的人，径直走到唐棣文面前，眼神近于挑衅，呛过水后嘶哑的声音还是很定：“不行再拍一次。这是现场收音，但我听见简的声音了。”
他说完坐到唐棣文身边的位子上，等着看刚才拍完的那一条。然而最终的效果显然把他自己也震住了，那么的绝望和疲惫，但是不懈。而那个预料之外的浪冲过来之后，他慢慢从水里浮出来，这是近岸，海水的颜色浅，四溅的水沫打在冻得发白的脸上，他只是轻轻咳了咳，涌上解脱的神情。
岳江远嘴唇动了动，有点艰难地把接下来的话说顺畅了：“最后那个把东西拢起来的镜头是我糊涂了……不是你的剧本，我不是要改你的电影……”
他突然什么也说不下去，面无表情地睁大眼睛盯住监视器好半天，才继续面无表情地开口：“我不知道雨什么时候停，至少让我去换身衣服，就在车里。”
“你可以回去了，今天再没要你在场的镜头，我看着他们再录几个空景也要回片场。明天放假吧。大家都休息几天。”
“好。”
岳江远跌跌撞撞从椅子上起来，僵硬地往停车场走。简不放心他，要跟过去，他也说不要。他脸色这么难看，目光不愿意与任何人对视，简也骇到，竟由他去，呆呆没有跟上去。
他离开后没多久，雨又大了些，唐棣文摘下耳机和眼镜，低声同韩少馗并乔琬交待几句，没有带伞，也往停车场的方向去了。
唐棣文没想到岳江远根本没有走，塑像一样呆在自己的车旁，一动不动。他浑身湿透，雨水和残留的海水交织着顺着头发滑到衣领里，也顺着布料滴滴答答打在停车坪的路面上。
唐棣文刻意在他身后站了一下，岳江远没有发觉他在场，但还是不动。他走上前，抓住岳江远握钥匙的手帮他开车门。岳江远以极其缓慢的速度从石化状态中恢复，前发贴在额上，水迹满脸，所有的表情都是僵硬而虚弱的，但在看清唐棣文的脸后倔犟立刻从其他神情后挣裂开来。他没有力气，甩不开唐棣文，就别开脸一动不动，哑着嗓子说：“你只会养狗，打一下摸一下，以为这样就够了。”
唐棣文眉头一皱，正要说话，却先看见他湿淋淋的脸上滚落的水珠，心里一动，手移上去，竟然是热的。
他拨开粘在岳江远额头上的头发，要看清那张脸。唐棣文的手指并非有意划过岳江远的眉际眼角，但他还是捧住了那张面无表情的脸，水流纵横，一片滚烫。
冰冷的亲吻在很久之后有了温度，吻里有海水的咸苦味，还有不知被什么熨热的暖意。他们都感到雨水滑进交缠的唇舌间，是热的。
最后两个人才拥抱，太用力了，以至于如果这个时候还有别人，肯定以为他们不是永远不能见面，就是再也不会分开。
第十章
当天晚上岳江远就发起了高烧，送到医院去人都已经烧得糊涂了。医生担心会是转成肺炎，但好在没有，过了几天慢慢退了，但是医嘱留院观察一周。
他这场病真的伤了元气，几天光景，人瘦下来一大圈。简来探他时不住地叹气，也骂，岳江远只是舒舒服服窝在那里，看书，听音乐，心情好了就把成堆寄来的问候卡拆几张，再支使下偶尔拿他没办法的简把各种各样的花处理掉。
唐棣文这么忙，自然是抽不出时间去医院的，更何况医院里人来人往，总有几只镜头等在病房外面。所以当简把以上言语以更委婉的方式告诉岳江远时，岳江远就是笑，拨开挡住他视线的头发，点头说好，你不必说我也晓得。
于是出院之后岳江远也没和唐棣文打招呼，收拾出常用的东西搬到若干年前买下的公寓里，一直住到电影杀青。期间两个人在外景地和片场还是该说什么说什么，该做什么做什么，绝口不提搬出去或者另一个那些天到底在哪里这样的话题。当一切只剩下工作，哪怕表面上看起来是这样，很多事情就容易很多。拍片过程中两个人不免起争执，唐棣文会发脾气，岳江远依然脾气很好，吵完了也就过去了，只是看在外人眼里有点胆战心惊。
试映会那一天岳江远很早就到了，为了避免和唐棣文碰面，还格外挑了个最僻静最僻静几乎是视觉盲点的角落，以至于同样提早到的简见他藏在那里都笑话他未免太刻意。
他坐在这里，见唐棣文和乔琬一前一后走进来，晚一点投资方也到了，时间一到放映厅里的灯全部熄灭，音乐部分还没全部完成，所有的声效因为单调而较最后的成片更分明一些。
样片大致播了十分钟，放映厅里窃窃私语已经无处不在，就连岳江远身边的简也忍不住轻轻凑过来问他：“我怎么看得云里雾里的？”
岳江远却紧紧抿起嘴没有理会。荧幕上两个小孩正在下棋，他们坐在很高的椅子上，随着阳光从一旁的窗子里一格格爬上光影斑驳的墙壁，男孩子还在那里，女孩子的身影慢慢隐去，换成一个浑身上下被黑布包起来一寸皮肤也看不见的女人，慢慢的男孩子也不见踪影，换成年轻男子，他推倒棋盘，棋子滚了一地，小姑娘再次出现，乖巧地把棋子一枚枚地拣好，归还原位，太阳落山，房间暗了。
这样的效果全是剪辑的功劳。简看得愈发迷惑，岳江远却愈发专注。影片里的男主角不断地做梦，不断地醒，梦里还是梦，相对比梦的奇幻和荒谬，真实的人生似乎更加荒谬无趣。
他和人交谈，絮絮叨叨没有实际意义；约人吃饭，对方总是失约；他走在平直的马路上，两旁是光秃秃的麦田，汽车一辆辆从身边飞驰而过；地铁车厢里，惨白灯光，空空荡荡；他可以轻易地从自己的梦跨进别人的，却很难溶入别人的生活……
镜头又快又短，带着不稳的躁动，这与唐棣文惯常风格简直背道而驰。岳江远其实看得也头晕，好像那些镜头自己都没有拍过，就连梦中在海里的那个画面出现时都没有带给他任何确定感。忽然，他眉头一紧，梦境不知道又怎么回到少年时候，两个孩子继续下棋，旁边搁着整整一罐的糖，五颜六色好不漂亮。
岳江远心里猛地一凉，更重的寒意从脊背处蔓延开。他起初并不知道不祥的预感哪里来，直到他听见片子里的女孩说，谁赢了，就可以先挑一种颜色啊。
男孩子年纪小得多，但是棋下得好，轻而易举胜了，笑着举起透明的玻璃糖罐，扬着头指指点点。
女孩子就笑，眼神却有点紧张，细细把味道告诉他，说到白色的，就轻描淡写，白色的是咸味的哦。
白色的糖粒为数最多，男孩子听到这里犹豫了很久，然后才用那种稚气的悲壮口吻说，那就蓝色的好了。
她笑得眼睛弯成一芽新月，接下那个看起来很沉的罐子，好啊，我们接着来下。
话音未落她再次消失在薄雾似的阳光里，糖罐打在地上，白花花的糖粒撒得一地都是。
镜头再转到棋盘旁的人影时是男人在打电话，约人午餐时候见面。他放下电话后踏着玻璃和糖走过去，视若无睹。
他坐车，半途被放下，走着走着看见那个一身黑的女人一手牵着男孩，一手牵着女孩走他前面，他跑过去追，那三个人又在身后，他放慢脚步，他们反而越来越远。
发觉鞋带松了他弯下腰系好鞋带，再直起身子后又在别的地方，沿着崎岖的山路走，左手边壁立千仞，右手边崖深千丈，几只乌鸦迎面飞来，擦过他的肩飞往远方。
终于豁然开朗。无边的田野上，人群如潮涌来，他们穿着五颜六色的衣服，如同将赴盛宴，匆匆前行。
失焦的面孔模糊不清。他拉住其中一个，急问，你们去哪里。
脚步一刻不曾停留，声音冰冷麻木，去死。
另一个声音说，看你身后。
他回头，一个男人，骑着灰马，就在身后。
最后一组镜头，是海里的人绝望的双眼，天空灰蒙蒙的，暗下去，也只不过是梦境。
试映结束后厅里一片沉寂，终于有人鼓掌，掌声很大，但都是犹豫的。简站起来后对岳江远说：“我现在觉得头晕。太晃了，镜头这么晃，怎么会是唐棣文的片子啊……不过那个眼神太恐怖了，太灰暗……你什么时候留下这样的眼神的……”
岳江远想了想，转而说：“简，我想再看一遍这部片子。”
简吓了一跳：“不可能。这是刚剪出来没多久的片子，我去哪里给你找，你对我这么说，还不如直接向唐棣文要来得快。”
岳江远只是好脾气地看着她，没有动摇的意思；简无奈地叹口气，摊手：“那至少等下一次试映吧……”
她压低声音：“我偷偷带DV进来。”
岳江远勾起笑来：“唐棣文知道一定会发脾气。”
“那没办法，现在你支我薪水啊。”简说完，顿了一下，补上，“你看公司的高层，脸色都不好啊，这部片子肯定要改动，唐棣文估计不乐意，有的磨了。”
听到这里岳江远看似不在意地转过身，往脸色平静的唐棣文身上瞥了一眼，轻声应道：“啊，大概吧，我不知道。”
果然几天后简打电话通知他近日要开第二场内部试映会。这时岳江远和唐棣文已经有一段时间除了工作之外没有直接交谈过，但这次为了让简顺利地把样片偷录下来，也是在投资方的要求之下，�