宫泽贤治
一 森林
古斯柯布多力出生于伊哈特卜的某座大森林中。父亲古斯柯那多力是个著名的樵夫，任何再粗的树木，他都能像哄婴儿入睡般轻易地砍下来。
布多力有个妹妹叫妮莉，兄妹俩每天都在森林里嬉戏。有时还会跑到只能隐约听到父亲喀嚓、喀嚓的伐木声的远处。他们在那儿不是忙着采木莓再将之泡在泉水中，就是轮流仰望着天空学着山鸠啼叫。此时，森林四处也会传出鸟儿们睡意犹浓的叫声。
每当布多力的母亲在家门前的小田地种植麦子时，兄妹俩就在路当中铺起席子，端坐在上，用铁罐煮兰花。这时，会有各种鸟儿向他们打招呼似地，一边啼叫一边哗哗地飞过他们被日头晒得干巴巴的头顶。
待布多力开始上学后，白天的森林变得很安静。不过等中午过后，布多力又会跟妹妹跑到森林内，用红黏土或木炭在每株树干上一一写下树名，或大声唱歌。
有时也会在两侧都被蛇麻草的藤蔓攀附，形成一座拱门般的白桦树干上写着：‘禁止布谷鸟通行’。
那一年，布多力十岁而妮莉七岁。春天开始，不知为何，太阳变得异常雪白，连往常积雪融化后不久就会开白花的辛夷树，也完全不开花。季节到了五月，仍经常雨雪交加，七月下旬，气温一直不上升，因此去年播下的麦种只长出不结麦粒的白穗，大多数的果树，也只开过花后即掉落下来。
到了秋天时，栗子树上的栗子，仍是中空的带刺青毬；人们平常最重要的主食稻子，也没有结出任何一颗谷粒。住在平地的人，当然慌乱无章。
布多力的父亲和母亲，经常带着木材到平地去卖，入冬后，也用雪橇运了好几次大树到镇上，但总是垂头丧气地带回来少许面粉而已。好在，那一年冬天总算熬过去。第二年春天，田里再度被播下珍惜储藏下来的种子，但是这一年依旧和前一年一样。秋天来临时，终于闹起真正的饥荒。
没人再到学校上课。布多力的父亲和母亲也完全停工了。他们经常忧心忡忡地商讨事情，再轮流出门到镇上去，有时会带回来些许玉米粒，有时会脸色发青地空手而返。一家人只能吃些柞树野果、葛根、蕨菜根、柔软的树皮和其他种种东西，渡过这年冬天。到了春天，布多力的父亲和母亲，好像双双得了重病。
有一天，父亲抱头沉思，想了好久好久，才突然站起说：
‘我要到森林去逛逛。’
说完，摇摇晃晃地走出家门，直到天色全黑了，还是没回家。
兄妹俩问母亲：爸爸怎么了？母亲也只是默默无语地凝视着孩子们。
第二天傍晚，森林已黑漆漆一片时，母亲突然站起来于火炉中添加许多柴火，把屋内照的很明亮。然后，吩咐孩子们：我去找爸爸，你们乖乖待在家里，橱子里还有一点面粉，你们省着点吃。说完，也是脚步蹒跚地步出家门。兄妹俩哭哭啼啼地追着母亲，母亲回头叱骂：‘你们怎么这么不听话！’随后加快脚步跌跌撞撞地隐没入森林内。
兄妹俩边哭边来来回回走动着，最后终于忍不住走进黑漆漆的森林里。他们在那株有藤蔓拱门的白桦树附近，以及在有泉水涌出的附近转来转去，一整夜口口声声呼唤着母亲。虽然树缝间不时闪烁着像要诉说什么似的星光，黑暗中也常有受到惊吓的鸟儿飞了出来，但是四周都听不见一点人声。兄妹俩最后还是恍恍惚惚地回家，一进家门，即倒头死沉沉地睡去。
那天，布多力中午过后才醒来。他想起母亲说过的面粉，打开橱子一看，里面还有一袋面粉和许多柞树野果。布多力摇醒妮莉，两人舔了舔面粉，然后像父母往常那样在火炉中生起火来。
就这样浑然过了二十天后，有一天，门口传来叫声：‘有人在吗？’
布多力以为是父亲回来了，冲出门一看，竟是个背着筐子、目光炯炯的男人。那男人从框筐子内拿出一块圆年糕，抛给布多力说：‘我是来救助这地方的饥荒的。来，要吃什么都可以。’
兄妹俩呆愣在原地。
‘吃啊！吃啊！’男人再度催促着。
兄妹俩战战兢兢地开始吃时，那男人目不转睛地看了一阵，才说：
‘你们都是好孩子，可是光只是好孩子也没有用。跟我走吧。不过男孩子本来就比较坚强，我也没办法两个都带走。所以，小女孩，你待在这儿也没东西可吃了，跟叔叔到镇上去吧。这样就能每天吃到面包了。’
说完，男人一把抱起妮莉装到筐子里，再‘喔嗨哟’、‘喔嗨哟’地大声嚷着，旋风般地出了家门。
妮莉出了家门后哇哇哭了起来，布多力边喊‘小偷！小偷！’，边追了出去，但男人已绕过森林跑至远方的草原了，布多力只能隐隐听见自草原彼方传来的妮莉的颤抖哭声。
多布力哭喊着追到森林尽头，最后终于累得不支倒地。
二 天蚕丝工厂
布多力回过神来张开眼睛时，上方冷不防传来一个平板的声音：
‘终于醒了。你以为还在闹饥荒啊？要不要起来帮我的忙？’
一看，是一个头戴咖啡色蘑菇帽、汗衫外直接穿着外套的男人，手中正拿着一个铁丝做的东西晃来晃去。
‘饥荒已过了吗？你说帮忙，到底要我帮什么忙呢？’布多力问。
‘挂网啊！’
‘要在这里挂网？’
‘是啊！’
‘挂网干什么呢？’
‘养天蚕呀！’
布多力一看，只见两个男人在面前一株栗子树架上梯子，然后爬到树上拼命在撒网或操纵着网，不过布多力看不见网或线。
‘那样就可以养天蚕吗？’
‘可以呀！你真是啰唆。喂，别讲不吉利的话！不能养天蚕的地方盖什么工厂？当然可以养。像我和其他许多人，就是靠这个谋生的。’
布多力好不容易才嘶哑地道出一句：
‘是吗？’
‘再说，这座森林已被我全部买下来了，你若想在这里干活，可以留下来，不然就搬到别的地方去。不过，你即使到别的地方去恐怕也没得吃的。’
布多力几乎要哭出声来，他勉强忍住，说：
‘那我就留下来。可是要怎样挂网呢？’
‘我当然会教你。把这东西啊，’男人双手将手上看似铁丝笼的东西拉长：‘看好啊，这样弄就会变成梯子。’
男人大踏步走向左手方的栗子树前，将梯子挂在下面的树枝上。
‘现在轮到你拿着这个网爬上去，来，爬爬看。’
男人递给布多力一个奇怪的球形体。布多力只好拿着那东西攀上梯子往上爬，但梯子一阶一阶都很狭窄，铁丝勒进手脚的肉，仿佛要勒断手脚。
‘再爬，爬高一点！爬高一点！然后把刚刚给你的东西丢看看。要越过栗子树，丢向空中。怎么了？你在发抖啊？真是胆小鬼。快丢啊！丢啊！快！丢啊！’
布多力不得已只好使尽力气将那东西丢向青空，岂知眼前的太阳突然一片漆黑，他就四脚朝天地摔下来了。刚好被那男人接住。男人将他放到地下，怒吼道：
‘你真是窝囊，怎么这样软弱！要不是我接住你，你的头早裂了。记住，我是你的救命恩人，以后你不准对我无礼。好了，再回去爬那边的树。过一会就有饭可让你吃。’
男人又递给布多力一个新的球网。布多力拿着梯子到另一株树上抛出球网。
‘不错，这回进步许多了。球网多得很，可别偷懒啊。只要是栗子树通通可以。’
男人从口袋中拿出十个球网递给布多力，大踏步走开了。布多力接着又抛了三个球网，但却已气喘吁吁，全身疲倦得很。他想回家，岂知到了家门，发现家中不知何时已被装上红陶管烟囱，而且门口还挂着“伊哈特卜天蚕丝工厂”的招牌。刚刚那个男人叼着香烟走出来。
‘孩子，过来，我给你带吃的来啰。吃完后，趁天色未黑前再多做一点工。’
‘我不做了。我要回家。’
‘你是说那个家？那儿已不是你家了，那是我的天蚕丝工厂。你的家和这一带的森林，都被我买下了。’
布多力有气无力地默默大口吃完男人给的蒸面包，再回去抛了十个球网。
那晚，布多力在往昔自己的家，现在已变成天蚕丝工厂的角落，缩着身子睡了。
刚刚那个男人则和三、四个陌生人在炉旁生火，边喝边闲谈至深夜。第二天清早，布多力又到森林，像昨天一样干起活来。
一个月后，森林里的栗子树都被挂上了网，养蚕男人又让工人在每一株树上，都悬挂了五、六块沾满小米般东西的木板。不久，树木开始发芽，整座森林一片嫩绿。那些被挂在树上的木板，也出现很多青白色的小虫，小虫们排成一列沿着绳子爬到枝头上。
接下来，布多力和其他工人的工作是捡拾木柴。木柴在屋子四周逐渐堆积如山。当栗子树枝头开满青白色一条条如细绳般的花时，那些从木板爬到枝头上的小虫们，也长成如栗子花的颜色与形状了。然后，整座森林里的栗子叶，都被小虫们啃得失去原状。过不久，小虫们开始在每个网眼下结了一个个黄色的大蚕茧。
此时，养蚕男人即发疯似地不断狠狠催促布多力等人，命令他们收集那些蚕茧到篮子里。收集完后再将那些蚕茧丢入锅里烧煮，并手工转动纺车抽取蚕丝。工人们日以继夜地转动着三部纺车拼命抽丝。当抽出的黄色蚕丝已堆满半个屋子时，搁在屋外的蚕茧竟开始破茧，不停地飞出一只只大白蛾。
养蚕男人相貌变得狰狞，自己也加入工人圈中拼命抽丝，还自平地带来四个工人连夜赶工。可是破茧而出的白蛾数量日渐增多，最后整座森林竟像是被白云笼罩了般。
有一天，来了六、七辆运货马车，将屋里抽出的蚕丝全部装上货车，一辆辆轮流驶回镇上。工人们也各自搭上马车离去。当最后一辆马车将离去时，养蚕男人对布多力说：
‘喂，屋里留有一大堆足够你吃到明年春天的食物，这段时间，你就乖乖在这里看守森林和工厂。’
说完还反常地露出笑容，跟随马车走了。
如此，布多力茫然地留了下来。屋内脏乱得宛如经历过狂风暴雨，森林荒凉得宛如遭受过山火。第二天，布多力在整理屋内与屋外四周时，发现养蚕男人经常坐的地方留有一个破旧的纸箱。纸箱中装满了约有十本书。打开一看，书中有许多天蚕与养蚕机的图。其他也有布多力完全读不懂的书，也有介绍各种树木花草的图与名称的书。
那个冬天，布多力每天都努力在临摹书上的图与字。
春天来临时，养蚕男人一身讲究的打扮，带着六、七个新工人再度回来了。第二天，即开始进行与去年相同的工作。
网子全部张挂完，黄色木板也被悬吊完，小虫们爬上枝头后，布多力与其他工人又开始去捡拾木柴。
有一天早上，布多力等人正在捡拾木柴时，突然发生地震，地面摇摇晃晃的。然后远处传来轰隆声响。
过不久，上空竟昏暗起来，细微的灰尘不断呼啦呼啦掉落下来，森林被染成白茫茫一片。布多力与工人们愣愣地蹲在树底下时，养蚕男人慌慌张张地跑过来：
‘喂，你们，不行啊，火山爆发了。天蚕都被火山灰盖住全死了。你们赶快逃吧！喂，布多力，你想留下的话也可以，不过这一回我不能留吃的给你。再说待在这儿也太危险了，你最好到平地去找个工作赚钱吧。’
说完，养蚕男人即跑远了。布多力回到工厂探看，里面已经没人了。于是布多力垂头丧气地踩着印有众人足迹的白灰，走往平地去。
三 稻田
布多力在布满火山灰的森林中，往小镇方向整整走了半天。每当风一吹，树上的火山灰就呼啦呼啦掉落下来，仿佛烟雾或暴风雪。不过，越接近平地，火山灰也逐渐稀薄减少，最后终于可见到绿树，小径上的足迹也消失了。
当布多力走出森林时，他不禁目瞪口呆。因为自他眼前的平地直至远方的白云之间，宛如由几张漂亮的桃红色、绿色、灰色卡片组成的拼图。靠近一看，桃红色的地方整片开满了低矮植物的花，蜜蜂忙碌地飞舞在花丛间。绿色的地方长满了伸展着小穗子的草，灰色的地方是浅浅的稻田。每一块稻田都被低矮狭窄的田埂隔开，里面有人在用马挖掘或搅拌泥巴。
布多力在稻田之间走了一会儿，碰到路中央有两个吵架似地大声争论不休的人。右�