“难道有比借钱还难开口的吗？”
“这就像身上的伤疤，不好意思拿给你看。自从吴生参加学习班之后，她的脑子忽然就变成了一张白纸，干净得都不让我*近。差不多十年了，我没过上一次像你晚上过的那种生活。再这样下去，我恐怕熬不住啦……”
“你和吴生吵架我们都听见了，只是弄不明白，她干吗会这样？”
“她就是觉得脏，觉得一个高尚的人不应该干这个，这都是她的领导灌输的。我跟她生活了差不多二十年，她不听我的，偏要听那个狗屁领导，也不知道领导有什么魔术？”
“能不能给她抓点药？”
“什么都试过了，没用。好几次我都想犯错误，但是又害怕坐牢，有时我甚至都想到了死。苍山，你帮帮我吧！”
“又不是扫地抹桌子，又不是提水煮饭，你叫我怎么帮你呀？”
我爸忽地跪到于伯伯面前：“苍山，求求你。只有你能帮我！”于伯伯仿佛明白了什么，声音都打抖了：“长风，亏你想得出来，就是一个母亲生下的兄弟也不可能这样！”
“就一次，你跟海棠行行好，下辈子我变成四个车轮来报答你们。”
于伯伯转过身，用力地走去，脚下的石子飞了起来。我爸像一块铁那样久久地跪着。
几天之后，于伯伯递了一个纸包给我爸：“这是我托人到三合路找老中医给你抓的，每月两次，保准你的脑子里不再有乱七八糟的想法。”我爸的鼻尖贴近纸包，吸了几口气，忽地一甩手，把纸包砸到窗框上。纸包破了，草药分散在地面，于伯伯弯腰去捡。
“于发热呀于发热，你不帮我也就算了，何必要废掉我的身体？”
“别想歪了，我是怕你整夜整夜地坐，会坐出什么毛病来。”
“谢谢你的好意。我真后悔跟你说了那么多。”
“其它忙我都可以帮，就这个忙我实在没办法，我咽不下这口气呀！”
“不是所有的人都像你这样没胸怀，不是所有的人都不念旧情。过去我们曾家接济过多少人呀，就是乞丐讨上门来也不会空手而归，我就不信这里面没一个软心肠。”
过了些日子，我爸的脸上竟然出现了红晕，就是别人称为健康的那种颜色。他的鼾声越来越响亮，越来越持久，可以从晚上一直响到天空发白。后半夜，他再也不离开床铺了。洗菜做饭时，他的嘴巴除了尝盐头，还会跑出一长串的南方小调。他没吃中药，怎么就变成另一个人了呢？
要不是我去抓那只麻雀，也许我爸的脸色会持久不衰。但是那只麻雀太会挑逗了，就像是对你挤眉弄眼的女人，你要不想打她的主意就证明你没有力比多。当时我没能力这样思考，出事以后才怀疑它可能是一只女麻雀，要不然它不会这么妖精，我甚至怀疑它有可能是赵万年派来的。它从仓库的瓦檐上飞下来，落在离我不到一米远的地方，抖着羽毛叽叽喳喳地叫唤。我轻步走去，伸手抓它，它往前跳几步。我再抓，它再往前跳。每一次，它都跳得不是太远，始终保持在我手臂的范围里，像是请数学老师精确计算过似的。有一次我的手指碰到了它的羽毛，它并不害怕，仍然轻轻一跳，仿佛是在等我。我站住，吸了几口大气，屏住呼吸往前扑，鼻子磕到地上，一阵酸溜溜。它从我手掌下扑棱扑棱地飞起，落在瓦檐上大声喊叫。我捡起一颗石子砸去，它跳了一下，钻进瓦檐下的鸟窝。
我顺着木柱子往上爬，三下两下就来到了瓦檐上。我把手伸进鸟巢，两只麻雀哗啦地飞出来，弄得我手忙脚乱，打碎了一块瓦。我说过，我们这三家只是砌了隔墙，每一户的头上都直接面对仓库的瓦片。麻雀飞走了，我从瓦缝往下一看，自己简直变成了天。于家的蚊帐顶、柜子和水缸一目了然。赵大爷坐在客厅里抽烟斗，一团白烟像布那样缠绕他的头发。赵家的卧室里，我爸竟然睡在赵山河的身上。天哪！我的身子一下就抖了，连汗毛都竖起来，好像整幢仓库都在坍塌。我脸上贴着的一块瓦掉下去，正好落在赵大爷面前，碎成了泥巴。赵大爷抬起头：“谁？”我爸飞快地从赵山河身上滚开，遮了一件衣服，抬头看着。他们最多能看见我的一小块脸，而我却看见他们的全部。
赵大爷从仓库后门跑出来，手搭凉棚望着我：“原来是你这孙子。”紧接着，我爸也跑了出来，指着我咆哮：“你找死呀？看我怎么收拾你！”我爸在地上跳来跳去，就像那只麻雀寻找着什么，终于他捡到了一根竹鞭，拿在手里叭叭地挥舞：“你快给我下来！”我站在屋檐上，两腿抖得像墙头草。赵大爷夺过我爸手里的鞭子，折成两断丢在地上：“别吓着他。”我挪向木柱头，想顺着它往下滑，但是我的手麻痹了，没抓稳，差一点就像瓦片跌下去。赵大爷抬头望着：“广贤，别害怕，你抓紧一点，慢慢地滑下来。对了，用两只手抱住它。好！就这样，两腿夹稳了，慢慢地，慢慢地往下滑。你不要紧张，年轻时你赵大爷经常从这里爬上爬下，去抓上面的麻雀给你家爷爷下酒。高兴了，他会叫我陪他喝两杯。对了，就这么往下滑，再往下滑……”
我跟着赵大爷的声音滑下来，双脚落到地面，还没等我的身体完全站直，耳朵就被我爸掐住往上提。我哟哟地叫唤，踮起脚后跟。我爸吼道：“你看见了什么？”
“我看见你没穿衣服。”
我爸的手使劲一拧：“你到底看见了什么？”
我双手捧住耳朵，痛得哭了起来。
“你还好意思哭。说！到底看见了什么？”
“我……什么也没看见。”
“记住了，你什么也没看见，要不然，我打落你的门牙。”
我爸松开手。我的耳朵像一团火炭，烤热了我的手掌。赵大爷把我带到他家，拿出一小瓶药水，给我擦肿大的耳朵。他一边擦一边说：“从今天起，你就算长大了。我像你这么大的时候，已经在马路上饿死过两次，最后一次，就饿倒在你们家门口，是你爷爷收留了我。我要不念你爷爷的恩情，今天也不会对你爸这么好。我赵老实虽然出身贫贱，但不是那种无情无义的人，别人给我一口饭，我会还他一海碗。我这样做，也是为了你们家，为了你爸的身体。你爸要是得什么大病，或者想不通一头栽进归江，那你们家的几张嘴巴可就要挨饿了，说不定连我的过去都不如，连衣服都没得穿的。这些道理你应该懂吧？如果你懂，就在嘴巴上缝几道线，别把今天看见的说出去。”
赵大爷的棉球在我耳朵上狠狠地按了一下。我哟地叫起来。这时我才发现有一双眼睛一直盯着我，那是赵山河的眼睛，她穿着一套新衣，靠在卧室的门框上嗑瓜子，不时将瓜子皮朝我的方向吐过来。她的脸上平静得就像没发生过任何事情，也许她习惯了。白色的瓜子壳铺在地上，有一颗飞到赵大爷的头顶。赵大爷忍不住吼了起来：“回去！别装得像个正宫娘娘，充其量也就是个二房。”赵山河哼了一声，扭着屁股走出家门。
你知道一个人有了秘密之后，会是一种什么感觉吗？那就像你的胸腔里有一千匹、一万匹马在奔跑，轰隆轰隆的，随时都有跑出来的危险。我变得像我爸的从前，大口大口地喝凉开水，有时一天要喝两壶，这么喝下去再好的身体也会喝出肾病的。当时我就想，我爸真是心狠手辣，他为自己的身体找到了地方，却把压力转嫁到我头上，要知道那时我才十五岁呀。
有一段时间，我爸晚上经常不回来。他说是为了某个重要的会议，加夜班生产高音喇叭。上级要求这种喇叭比过去生产的更大声、更清晰，最好能声传十里，一个字也不要漏，连感叹词也不要漏。厂里组织了攻关小组，我爸是其中的一员。我爸不回来，我妈的脸上反而出现笑容，这就像吃红薯打洋葱屁那么奇怪。一天晚上，我妈指挥我和曾芳洗澡，要我们多擦香皂，多洗几遍，洗得越干净越好，然后拿出两件崭新的衬衣让我们穿上。由于衬衣太洁白，我们都不敢坐凳子，傻站着，连放手的地方都找不到。我妈说：“你们放心坐吧，家里的凳子刚才我全部用肥皂洗过了。”我和曾芳坐下。我妈说：“你们最好别动，待会我让你们开开眼界。”我们梗起脖子，双手放在膝盖上，就是蚊子叮了脸，也不伸手拍拍，专心聆听我妈在洗澡间里弄出的水声。
终于，我妈穿着一件洗得发白的格子衬衣走了出来。她的衬衣虽然不新，领口还起了毛边，但看上去却比我们新的还要干净。她打开手里的木盒：“妈让你们见识见识。”我们凑上去，盒子里睡着一个香水瓶。“这是我偷偷留下的，你们别吭声。”她拿起瓶子，在我们的身上撒了几滴。我抽动鼻子做深呼吸，一股花香熏得我飘了起来。曾芳说：“好香呀！”我妈立即竖起指头，嘘了一声。这是我第一次撒香水，那种香在我后来的生活中再也没有出现过。我妈往她身上也撒了几滴，然后闭上眼睛，轻轻吸气：“一闻到这香，就想起我做姑娘的日子。”我们赶紧贴近她的衣服，用力地嗅着，生怕那些多余的香气白白地跑掉。
“这可是小资产阶级情调，说出去是要挨批判的。今天破例让你们享受，知道为什么吗？”
我们摇头。
“因为广贤今天十六岁了。”
直到这时，我才记起这一天是我的生日，眼睛忽然涩涩的，冒出许多水分子，嘴唇也跟着抖动，埋在肚皮里的那些话跑到牙齿边，踢腿的踢腿，弯腰的弯腰，随时准备脱口而出。但是我忽然感到脊背一阵凉，赶紧扬手拍了一下嘴皮，把那些想跑出来的强行打回去。我妈仍闭着眼睛享受，胸口慢慢地起慢慢地瘪，修长的眼睫毛轻轻震颤，高高的鼻梁两边也就是鼻翼轻轻翕动，脸白得像葱，安静得像镜面，压根儿不会想到有人会欺骗她。奇怪的是她的表情越静止，我的嘴巴就越想张开，几乎就要城门失守了，我不得不在巴掌上加一点力气，把嘴巴拍得更响。我妈跳开眼睫毛，看着我。我背过身，继续拍打嘴巴。“笨蛋，你就是拍肿了，也不会把香水留在嘴巴上。”她打开香水瓶，用手指抹了抹瓶口，很浪费地往我脖子涂了一大片。我拍嘴巴的手没有停止，像人家拍领导的马屁那样越拍越快。她“噗哧”一声笑了，笑得很轻很体面。“妈，有人骗你。”话一出口，我立即用手捂住嘴巴，生怕更多的话漏出来。她的眼圈微微扩大：“谁骗我了？”“爸。”我竟然没有把话捂住。
“你爸他没加夜班吗？”
“不是骗这个。”
“那他还有什么好骗的？”
“我看见他睡在赵山河的身上，他不让我告诉你。”
我妈一愣，慢慢地坐下：“这事还是发生了，我知道迟早会发生，不是今天就是明天，不是赵山河就是方山河，铁定的会发生。”她扭紧香水瓶盖，把它放进木盒，再把木盒关上，仿佛这个消息对她没有太大的打击，但是，当她伸手去扣木盒上那个小襻扣时，我看见她的手颤抖了，一连扣了好几次都没扣上。
背地里，我没少扇自己嘴巴。一听到我爸回来的脚步声，我的身子就不由自主地发抖，耳朵提前生痛，害怕他俩为赵山河的事打成一片，甚至砸水壶砸镜子砸玻璃杯。我已经多次看到地板上撒满了碎片，然而一晃眼，地板又干净了，上面什么也没有，那只不过是我的一种幻想。我们一家人能维持原状，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉，这全靠我妈的涵养。发生了这么大的事，她的一切习惯包括爱干净，包括细嚼慢咽都没有改变，只是擦桌子时手的速度明显放缓，偶尔会端着水杯发一阵呆。
我恨不得在嘴巴上安一条拉链，暗暗使劲别再说我爸的事。但是我有什么话都喜欢跟于百家说，就像老鼠留不住隔夜粮，酒鬼守不住半瓶酒。百家比我大两岁，脸像刀削出来似的有轮有廊，看上去比坐过老虎凳、喝过辣椒汤也不招供的革命者还坚强。我跟他说过之后，有点后怕，便叫他发誓别再跟任何人说。他举起手向我保证：“如果我跟别人说，就让我的嘴巴烂掉。”这样平静了几天，他还是忍不住跟他爸妈说了。他爸说：“闭上你的乌鸦嘴！这事没落到我们家头上，就算谢天谢地了。”
于百家的出卖给了我当头一棒，我咬紧牙关再也不跟任何人说，就是碰上陈白秀，就是碰上方海棠我也不说，尽管她们多么想听我说。有一天，赵万年回来了，他拍拍我的脑袋，笑嘻嘻地：“那封情书不是你爸写的，我已经找专家鉴定了。”
“情书算什么，他们早睡到一起了。”
“你说什么？你再说一遍�