“你怎么不去呢？”小南在问罗鹊鹊。这是一个十分秀气的陕南姑娘。
“我今天去不得。”她低下头抿嘴一笑，脸上飞起两朵淡淡的红云。真是的，小南明白。不过，女人对女人说个话，她竟会说得如此含糊，如此羞怯。然而她并非等闲之辈，是那个几十万人口的汉坝县的县委副书记呢，说起话来头头是道的。只是，她仅上过三年小学，实足年龄二十九周岁，看上去像是刚够二十，细皮嫩肉的赛过池塘里的荷花骨朵儿，却已有了三个孩子。大儿子今年已经十岁了，二女儿八岁，小女儿也已经四岁了。小南听她说过，在两个女儿中间，还有两个儿子没有能养得活。
“你真能干！”当时小南几乎是脱口而出。是的，无论从当领导，还是结婚生孩子，就是论模样说长相，上万人里有几个能比得了她呢？
“我们那里的女人还有比我养的娃子多的，我算不得能干的。”
罗鹊鹊看着自己的脚尖儿，如今，自己成了大学生，才知道，拉着三个孩子的小妈妈，说明自己和家乡是多么的落后，在大家面前感到脸上发烧。
“我可没说你孩子多就能干呀，我说的是你在我们这里官最大。”小南笑了起来。
“官大啥子吗？那官你也做得。”
“我可做不得。你是铁姑娘，战天斗地，是领着大家伙儿硬干出来的。”对的，在一次教职员工大会上，七首同志专门为大家介绍了罗鹊鹊的先进事迹。散了会，罗鹊鹊立马成了学校里的新闻人物，她走到哪儿，都会有人用赞叹的眼光追逐着她。只有林昊对小南说：
“这下坏了。战天斗地的英雄，啃书本也许啃不成个英雄，在全校把她这一介绍，对她可不是一件好事。”果然，小南似乎看到了罗鹊鹊一天大似一天的压力。那天，她对小南说：
“七首同志找了我，说是人无压力轻飘飘，有了压力才能出好油。方校长也找我谈过，说我是在省上挂了号的人物，领导上对我是重视的。学习上如果有了困难，努力克服，不懂的就问，问同学，问老师。念书不是挑箩筐，蛮干不行，要加巧劲儿。争不得第一不要紧，能马马虎虎听懂就可以了。这社会科学学问深着呢，要一生一世慢慢去学，是急不得的。可是，我说不好，一看书，这字就钻我的脑壳。”
此时，罗鹊鹊又捧起了书，那是上午刚刚发的一本语文基础知识，是老师们编写的油印教材。
彭雅致弄出了响动，仿佛是在抽泣，那被子里的胸脯一起一伏。小南和罗鹊鹊同时走了过去。小南掀开了被子。满脸是泪的彭雅致翻了一下身，把脸对着墙。
“有什么就说出来，不要闷在心里。”罗鹊鹊劝她。
“是啊。要不然你起来，我们一起去洗个澡，回来，就该开晚饭了。”小南也在说。那个脸对着墙的人不哭了，也不动。
“江小南，你陪她出去转转，再劝劝。”
“我陪你出去走一走。”小南几乎是在央求。彭雅致终于站了起来。
两个姑娘在苹果园中间的一条小路上走着，她们都仰起了头，但是谁也没有开口。小南确实不晓得她为什么伤心，不知道该说点儿什么。彭雅致呢，沉默着。最后，她突然开了口：
“我会把那本书给你看的，我还想再读一遍。”
“好的。”小南有些丈二和尚的感觉。
“也许有一天，我会的，但是，现在还不能。”更加摸不着个头脑的小南只有听一听的份儿。
老师们开始对学生们进行填平补齐了。
政教系７２级二班的语文课上，头发花白的女教师正在讲句子的成分：主语、谓语、宾语、定语、状语、补语。老师分析一个个例句。讲到宾语时说，宾语是由一个复句形式充当的，并在黑板上用框式图解法进行分析。偏正偏正并列偏正，方块套方块，不对，那不是方块，不是。罗鹊鹊的头像是一口锅，什么主语、定语、并列、偏正，在一个锅里烩，这分明是一锅糊涂汤，冒着气泡。
“罗鹊鹊。”是在叫她，她站了起来。老师不知道说了点儿啥，正指着黑板上的一个长长的句子。她茫然地摇一摇头。老师又指另一个句子，这句子标上了各种符号，双杠杠的线，有横有竖，还有小括号中括号，像是一畦一畦的韭菜，又像是一道又一道的沟沟渠渠，白色的粉笔字像大蜘蛛和大蜈蚣，爬花了她的眼。她摇头，狠狠的。我的笨脑壳，学不懂这些。她下死劲儿咬着下嘴唇在想。
“那么，我们说一个最简单的句子，你说出它的主语好吗？”老师是很耐心的。这句话罗鹊鹊是听清楚了。老师在黑板上写：
“娃娃的指甲长长了。”
“请你找出这一句话的主语部分。”罗鹊鹊好像清醒了一些，她想，娃娃的指甲长长了，指甲是娃娃的，于是她说：
“娃娃。”似乎有人在笑，声音很小。
“你再想一想，是什么长长了？是不是指甲长长了呀？”
“是的。”罗鹊鹊认为这是不难理解的。
“那好，你现在再回答我，这一句话的主语部分是什么。”罗鹊鹊想，那指甲再怎么长，还是娃娃的。正如县委的吴书记说过的，一项一项的工作都是落实了的，日后，不管是哪里出了问题，是你们谁负责的，我找你们谁。于是，她又一次说：
“娃娃。”这一回，引得同学们一阵哄堂大笑。
“这是小学生都不应该错的，你现在是大学生了，这么简单的问题你还学不会？”老师的声音有些颤。难道自己又错了？她木然地站在那里，老师让她坐下，一连说了几遍，她没有反应。坐在她旁边的江小南拉了她的衣服，她才坐下了。以后老师又讲了什么，她竟一句也没有听见。她在心里念叨：
这是小学生都不应该错的，你现在是大学生了，这么简单的问题你还学不会。一遍，一遍，又一遍。
“你可得好好帮她呀。”下课以后，林昊提醒小南。小南点点头，追上了罗鹊鹊。她们一起钻进了宿舍。小南逐字逐句地为她讲解，一个例句，一个例句地为她分析。终于，罗鹊鹊对句子的六种成分已经能说出个一二三了，分析了几个例句也没什么错。小南还和她一起预习了老师下一节课将要讲的复句。下午的休息时间以及整整一个晚自习她们在一起。
“辛苦你了。”罗鹊鹊很是过意不去。
“这有什么。我们一起学，共同提高，不是吗？”
“不，这时间你是用不着来看这么简单的问题的，因为这些问题小学生都会，这我是知道的。鲁迅说过，时间就是生命。无端地空耗别人的时间，其实是无异于图财害命的。我空耗了你的时间，不是图了你的财，害了你的命吗？时间是一笔谁都无法清偿的债务。我欠了你的。”
“你说得真好。但是我不同意你说欠了我的。”罗鹊鹊脑袋里装了不少的东西，她绝不是知之甚少，根底十分浅薄的那一类人，不然，她也做不得县委的领导。
“不用说了。”罗鹊鹊苦笑了一下。然而，她也许天生是学不得语法的，第二天，就把小南为她付出的辛苦全部还给了小南。面对老师的提问，她又不会了，说错了，摇一摇头，呆呆的。昨天小南辅导过的那个罗鹊鹊哪里去了？小南糊涂了。
“我的脑壳怎么看到老师就这么笨呢？”罗鹊鹊自己也说不好自己是怎么了。接下来的一天，小南固执地又把自己所拥有的时间给了罗鹊鹊。这次，彭雅致也过来帮了一会儿忙。尽管罗鹊鹊十分不情愿，她也没有再说什么。以后，全班同学，热心帮助她的人多了起来。罗鹊鹊是不会主动向人们提问的。她不问问题，并不等于她没有问题。热心的人们则不管她是否问都给她讲。小南在林昊一次次地提醒下，不厌其烦地坚持对她进行辅导。然而罗鹊鹊没有喜人的进展，总是小南辅导她时，她会了，老师一问就把她问倒了。后来，老师很少再提问她了。这以后小南听到她说过不止一次：
“人惜时光，狗度岁月。”问她什么意思，她笑笑。
暑期，北方大学的学牛们去拉练，步行六百里去延安，回来时坐卡车。罗鹊鹊没去。临行前，七首同志和方校长是有争执的。方校长不同意把罗鹊鹊留在学校学习，说这样只会使她的压力更大。
七首同志说，对于先进人物要大力帮扶。既然先进，走到哪里就要先进到哪里，上了大学，她也不能当孬种。要创造条件让她赶上大家，超过大家。罗鹊鹊如果能把学习搞上去，就是工农兵学员上大学这一新生事物的胜利。方校长摇头没有用，党委一元化领导，校长要听书记的。工宣队的领导是校党委的书记。临行前，七首同志和方校长一起找罗鹊鹊谈了话。让她留在学校里，指定一名语文教师专门为她辅导她最头疼的语法，另一名教师为她辅导她总是记不清年代的历史课。七首同志语重心长地说：
“罗鹊鹊，你是能够学好的。第一，你学的是文科，没有理科那么复杂，死记硬背的东西，功夫到了，是会有结果的。第二，你是咱们省里竖起的一面旗帜，是战天斗地的模范人物，你没有克服不了的困难。第三，学校派最好的老师教你，同学们都关心你，你是不会辜负人们对你的期望的。工农兵能不能上好这个大学，管好这个大学，社会上的人们都用眼睛在看。我们想拿出个榜样给他们看一看。选中你再一次当个这方面的模范，我看是不会错的。”罗鹊鹊没有说什么。她是党员，服从组织的决定，别无选择。方校长一直在细心地观察着眼前的这个学生，她比一进学校时瘦了，眉宇间原有的虎气也好灵气也好似乎引退了，透出几分的无奈和丝丝的腻烦，眼球被雾所笼罩，显出了茫然和呆滞。他不禁倒抽了一口凉气，对这个人逼得太紧是会坏事的。他想了想，这样说：
“你留下来，我们还有一个考虑。学校这么大一个摊摊，大家都走了，留下一些护校的同学，我们还不很放心。你当过县委的领导，有一定的经验，护校的同学有什么事，你临时负一下责。前一段你学习也很辛苦，也很努力，这我们都知道。人，也像弓一样，要一张一弛才行。由老师辅导你，就和在课堂上不一样了，一大半的精力休息，用一小半的精力学一学。只要你以后学习起来不感到紧张，就行了。我说过的，社会科学不是在学校里可以学好的，还要出去学嘛。况且我们现在还在填平补齐阶段。要会学习，也要会休息，你懂我的意思吗？”罗鹊鹊在点头。但是她搞不懂，为什么七首同志总是要她先进了再先进，抓住她这个当过铁姑娘的人不撒手，好像读书她也能读成模范似的。方校长总是想让她在学习中找到轻松的感觉，似乎马马虎虎听懂了也就行了，像是怕她累着似的。她看一眼七首同志，七首同志也在点头。也许，他们俩一个是给她加油的，一个是给她宽心的。人们啊，你们为什么对一个罗鹊鹊要使出那么多的招数，让她当一名普通的大学生不好吗？
留下来学习的罗鹊鹊确实没有感到紧张。老师很好，教得也好。各系都有学生留下来学习，她于是不感到孤单，不感到有什么不自在。头疼的语文课在老师的专门讲解后，也不感到太吃力了。
给她辅导历史的老师是一位五十多岁的教授。一次，在同罗鹊鹊聊天时十分伤感地告诉她，自己的儿子现在正在石凹城的一个煤矿挖煤。
“为什么他不可以子承父业，也研究历史呢。”罗鹊鹊问他。因为，这位鲍教授是研究中国明清史的专家，写出过大部头的专著。
“他是很喜欢历史，但是我不想让他学，史学界里的政治斗争，令人发指。海瑞刚正不阿，廉政为官，可是吴晗为他写了新编历史剧《海瑞罢官》，就遭到了灭顶之灾呀。读什么历史，挖煤吧，工人阶级还是领导阶级，还可以喊万岁。知识分子做了老九，还要加上个臭字。臭和香是相对的。也许，你们工农兵学员做了知识分子，才会香的。知识越多越反动，学那么多干什么。”罗鹊鹊想起老教授说过的话心里就不是滋味。能读好书的人不能进大学的门，管他是什么原因。像自己这样只有小学文化水平，本来进不得大学的人，却硬要被送来上大学。说一句心里话，她真想回到农村，在那里她可以如鱼得水，会活出一份快活。当县领导，虽说是赶着鸭子上架，她不想干，但总比上学强些。说来说去，平头老百姓，她是最喜欢当的。妈妈就说过，妈妈生下你，一只喜鹊从窗外飞进了咱们的家，落在妈妈的枕头上。妈妈叫你鹊鹊，愿图你个喜庆，也没指望图你个什么。咋？你当了县里的头头了？飞走了？