瑁牖仆恋卣邸６有闹姓馍椒逖剑袷ァ⒆鸸螅桓贸绨荨⑶孜堑接涝堵穑克谀锏姆赝匪ス蛳挛锟耐罚笨牡媚源槠稹Ａ株灰部牧送贰Ｋ兔└祝靖檬切值艿模皇锹穑�
“好了，你们起来吧，起来吧。”梁支书从地上哆哆嗦嗦拽起了他们。他们，是男人，不能常跪不起。在他们那个男人的世界里，除了女人，还有苍天和山墚，他们可以把情感埋在他们那个世界里的苍天和山墚之下，所以，他们的情感是深沉的，他们能够从悲痛中尽快地挺起他们的身板，他们更多的时候不是往后看，而是往前看，因此，他们能够扛起男人的头颅。三个男子汉伫立在坟头，已经没有了眼泪。
“李北，咱们送走了她，回吧。”梁支书的声音已经没有了丝毫的抖颤。
“你们走吧，我再待一会儿，再陪我干妈说会儿话。”李北的声音凄楚。
三个男人走了，只剩下李北和那座新坟。
坟头的纸灰还有余温，新土垒成的坟散着泥土和草籽的气味，李北从那气味中品尝着酸甜苦辣的人生滋味。她由不得想起，八年前，在贵贵娘的新坟前，她和梁支书的一段对话。
“这是贵贵娘的新坟？”李北他们七个学生随梁支书和几个山里人去砍柴，在一座新坟前站住了脚。李北在问。梁支书说了：
“是啊，她活了五十三岁，庄稼活，窑里的活都干得好，人的品行也好，咱们狐皮沟的婆姨汉汉闹矛盾，常请她去断个是非评个理儿。她公道。只可惜她一辈子都在山里转，在碾盘磨道里转，在锅台灶火前转，没有出过这架大山，从小庄河嫁过来，最远也只回过小庄河。”小庄河，李北知道，翻过东边那个山峁就到，离狐皮沟五十多里地。
“她从生到死再没到别处去过？没有上过公路？没有见过汽车？”她一连串地发问，因为她简直不能相信人可以一辈子在不出五十里的地方转到死。
“没有。”梁支书这么说，李北不能不信。
“没去过大地方，没出过远门，可是也干过大事，也扬过名，也受人敬重，没有白活。她一辈子过得也不容易。打小没了大，她妈改嫁时她才八岁，十四上从小庄河嫁到狐皮沟。当年，毛主席在陕北，她也跟着人们火过，还当过大生产运动中的模范，乡里让红
她去延安开会，偏巧赶上贵贵爷爷的过世，她是大儿窑里的婆姨，哪能离得了。要是当年能去趟延安，那就把二百里路走出去了。后来胡儿子来打延安，咱这里是必经之地，她和乡亲们搞坚壁清野，藏粮食，藏酸菜，三转两转也没有离开过咱们这架山。再以后，身染重病，连窑门也出不了了。”梁支书如数家珍地说道着。他脑子里装了很多很多狐皮沟人的家事，不管问到哪一个人，从那个人直到他窑里的老人、娃娃们，以致那些做了古的人，甚至于上几辈辈人，他几乎没有不知晓的事。学生们当时常常在一起议论，怪不得他能当支书呢，他肚里装着狐皮沟人。他却说，你们是不知道，狮子老村长，老支书，我比他，可是错得远了去了。
“那么，咱们山里的婆姨，都没有上过公路，都没有见过汽车？”李北要问个清楚，她总认为，这山里婆姨不会个个都活得那么惨淡。
“汽车，不仅见过，也坐过的，咱狐皮沟还真有两个婆姨哩。
在你们进山的前两年，米家山公社组织山里人修个坝，那就是现在咱公社的黑山口大坝，要咱狐皮沟去两个婆姨给民工们做饭。前庄去的是茅缸娘的，后庄去的是秀秀娘的，两个女人是这前后庄麻利能干的婆姨，又是有甚说甚，有七分力能使出十分的干家。那天前晌，一辆解放牌汽车给坝上送去了一车子长的煤，那子长的煤是咱这儿的宝贝哩，乌黑油亮，咱山里人烧不起，公社为给民工做饭，去拉了这么一车子煤。那时黑山口大坝有一条道通公路，只能勉强过一辆卡车，是为了运水泥什么的专门修起的。两个婆姨是头一回见到汽车，墨绿墨绿的，四个轮子，前面能坐三个人，车上的那个斗子大啊，能拉一大堆煤，说是载重量四吨哩。煤卸完了，她俩乘人不注意爬了上去，这个乐啊，这不，也坐上回汽车了。谁想，俩人坐车斗里，像俩蜷起的猫，下边人谁也想不到她俩能在车斗子里，司机就把车开跑了。车开了，俩人更乐了，比骑驴走上要快不是？比坐架子车要动静大不是？车子颠颠晃晃跑了这么一阵子，车上了公路了，俩人才缓过神来了。不好，这是往哪拉呀，坝上的人还等着她俩做饭吃哩。这怎么好，两个婆姨急得没了主意，呐喊着停车，喊了一阵子没顶用，用拳头捶那车头，司机才停下了车。两个婆姨跳下车就往回跑。她俩听那些男人们说过，上了公路，就毛四十里地了。秀秀娘的说，咋，才一会儿嘛，咋就开了那么远？茅缸娘的说，咱没拉两句话嘛，就四十里地了？她俩连跑带颠赶回去，日头已经偏得劲儿大了。咋好，百十号人等饭吃哩。两个婆姨灰溜溜地整饭去了。还好，人们笑她俩见了世面哩，没谁怪罪她们。因为她俩的耽搁，饭开晚了，百十号人晚些收工作罢哩。咱山里婆姨见上回汽车，又坐上回汽车，也许今生今世难得有那第二回了，人们怪她俩做甚呢！这俩婆姨日后回到咱前后庄，牛气哩，是见过大世面的婆姨，身后常常跟着一群人，打问那解放牌汽车好坐不，比驴屁股，牛背骑上舒服不？那俩婆姨气粗哩，扬着头说，那可没的比，日后你们都去坐坐，能把好人颠散，不行些的人颠死，跑起来比风还快。”
李北和学生们当时乐得前仰后合的。现在，李北想起这一段，却只有酸楚楚的感觉，没有丝毫乐的心劲儿。山里人苦，山里的女人更苦，熬到山里的婆姨份上，那则是里里外外都苦透了。贵贵的妈，茅缸的妈，秀秀的妈，还有秀秀。秀秀和她的儿子又一次在李北的心里搅啊搅，搅得她难受。山里的婆姨们都是一样的，在大山里葬下自己的美丽，自己的年华，养育了自己的后代，侍奉着自己的男人，在窑里地里转，最后，转进这圆圆的、黄黄的坟包。她们的所有，少得可怜。
李北的双手插进了新坟的土堆里，插得很深很深，拔出来的时候，捧起一捧黄土，她静静的流着泪，自言自语：
“干妈，你走了，我也更加懂得你了。你有梁支书相伴，茅缸界相守，才能在这个世上风风火火，含辛茹苦地走上一遭。一样的道理，一样的。秀秀如果没有丁胜，没有念娃，她是没个活头的。
我错了，错了，我不该和一个山里女人争男人，不该呀！秀秀的所有，就是这女人的天。她的天，我要还给她，一定要还给她。”
李北的泪打湿了衣服的前襟，还有一行泪，顺着脖颈往下滚着。身上的疮又痒又疼搅她的心，闹她的心，她想吐，只想吐。突然，一个字在她大脑的海平面上跳了一下，又跳了一下，她把手里捧的黄土放到了坟头上，惊慌地从坟前站了起来，怎么，我居然会想到它？这个字又一跳，变得很大很大，一横之下，是夕阳和匕首相伴，自己结果自己，告别一切，一下，就一下，去死，去死，去死吗？不要，不要，我还没有活到三十岁。李北后退了几步，直勾勾地盯着那个黄土包包，比起下面的那个人，那是个善良的女人，自己则够不上善良，因为那个女人为了自己爱恋的人默默无闻地奉献了一生，而自己，却把丁胜送进大牢，向他隐瞒了不该隐瞒的真情，欺骗他的爱心；那个女人用乳汁奶大了情爱的种子，使他长成能顶起山梁的汉子，而她没有那情爱的种子，没有母亲的乳汁；那个女人一辈子没有离开过这架大山，而她，从小在柴峰口生活，五岁上就到了燕城，在大城市里读书。有多少个寒暑假，她到南方，到北方，度假、玩耍，游览祖国美丽山河，上有天堂，下有苏杭，桂林山水甲天下，她见识过了；南边的羊城，北边的避暑山庄，海边的旅顺、大连、秦皇岛，她去过了。她坐过汽车、火车、轮船、飞机。虽然，她不满三十岁。她不满三十岁所走过的路程，所见过的世面，比这新坟之下五十一岁的女人啊，是没个比的，是的，没个比的。这足以说明，她富有，那个女人贫穷。那么，她还去和山里的女人们争什么，去争什么呢？把丁胜还给秀秀，还给秀秀，因为秀秀爱他，儿子不能没有他，那是一个完整的家，完整的家。
李北离开了那座新坟。不知为什么，她总觉着，那坟怎么把和秀秀紧紧围着，似乎要么就是她进去，要么就是秀秀进去。她无法摆脱，无法摆脱那圆圆的坟堆。
就在那一天，她收到了丁胜的一封信：
“亲爱的北北：
你好吗？我十二分地想念你。现在离我获得自由的时间只有二十天了。你说的，会来接我的。我等你的到来。
北北，我认认真真地想过许多遍了，在这个世界上，我只爱过一个女人，在她只有十三岁，还是一只瘦瘦的丑小鸭的时候，我就喜欢她了。也许那喜欢还不能算是爱，但是，我的爱是从这里走出来的。她与我相伴。后来她长大了。她的神情，她的喜怒哀乐，都令我痴，令我醉。北北你懂得我吗？北北，既然如今我们俩相爱到坦诚，相爱到无怨无悔，相爱到须臾不可分离，那么，我出去以后，我们就结合吧，马上，我一天也不能等了。北北，来吧，张开双臂，让我们紧紧地拥抱在一起。
吻你！
丁胜
１９７８年１０月５日”
北闭上了眼睛，让丁胜去吻。
天是两个字，上边一横长，那是一个小念娃，下边是个大，那是我的大，我大头上顶起念娃，那是妈妈的天哩。念娃的声音一遍遍地在李北的脑海上空响起，声音越来越大，似乎要把李北的脑壳炸开，炸开。
她捧着头在炕上滚。
“不，我走，我走，我离开这个世界，离开，离开！”
她捧起了丁胜给她的信，一行一行地吻过了。她划亮了火柴，把那张纸点燃了，然后把丁胜给她的所有来信，都投进了火里。
丁胜，我要走了，要把你给我的所有的情所有的爱都带走，带走，带到另一个世界里去。丁胜，你的北北，她不属于你，以前没有属于你，以后不能属于你，她的心力交瘁到了极点，一切，到了该结束的时候了。
丁胜的信已经化为灰了，被窗外的风吹起，翩翩起舞，像灰色的蝴蝶，那只大的有两个灰黑色的翅膀，飞上了窑顶，在那里扇动翅膀，摆动着身体。又飞上去了一只小一些的蝴蝶，它却怎么也飞不高，追不上那一只大蝴蝶。它是想与那大蝴蝶一起舞，一起舞一舞吗？山伯和英台是化作了彩蝶，历经磨难真情在，它们是在鲜花丛中，天长地久不分离。而丁胜和我，历经磨难，却化作了灰蝶，在黄土窝窝里起舞，一个还追不上一个，不能相伴而舞，不能，不能啊，哪有什么天长地久不分离呢？李北酸楚楚地闭起了眼睛。不对，好像还有一只蝴蝶，又飞起了一只。李北仿佛是看到了的，明明是三只蝴蝶，是三只，那一只是秀秀，是秀秀吗？不会，秀秀不会化为灰蝶，不会的。她睁开了眼睛，灰蝶已经一只也没有了，它们都飞走了，飞出了窗外，飞远了，飞远了吗？
第二天，人们没有见到李北，找到了她给梁支书留下的一张纸条：
“梁支书：
我走了。不要找我，你们找不到我的。
李北绝笔
１９７８年１０月１５日”
“不好，她是寻死去了。”二宝指着“绝笔”两个字惊呼起来。
梁支书领着人分头去找，人们把能找的地方都找过了，最后，在悬崖畔的一钵枣树的树杈上看到了李北的一件布衫，已经扯成了条，在那带刺的树杈上缠着，绕着，随风飘着摆着。她跳了崖了。人们想到了大山里的野兽，那尸首是找不回来了。山里的人都哭了。他们说，李北患了不治之症，她知道那病传染人哩，怕祸害山里人，她走了。也有人说，她爱恋丁胜哩，但是她知道，秀秀是丁胜的人，生下了丁胜的儿子，等他回来，所以，李北她不能等了，在丁胜出来前要走了，不在这是是非非的人世间讨麻烦了，不了，走了才干净，走了才安宁。也许，这只是人们的猜测，因为一个人要去死，往往有着活人无法解开的谜。
十天以后，茅缸和大宝从茶山监狱接回了丁胜。在北北住过的那孔窑里，丁胜呆呆地站着。梁支书交给丁胜一封信，那是李北临走之前写给他的。他用颤抖的手拆开了这封信：
“丁胜：
你的信我收到了。见到我的信，你将永远也见不到我了。我走了。
�