the house behind the cedars(雪松后的房子)- 第39部分

faithful　　　mare　　　beyond　　　her　　　powers；　　　and　　　soon　　　he　　　could　　　no　　　longer　　　pretend　

obliviousness　　　of　　　the　　　fact　　　that　　　some　　　attraction　　　stronger　　　than　　　the　　　whole　

amount　　　of　　　Duncan　　　McSwayne's　　　note　　　was　　　urging　　　him　　irresistibly　　　toward　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　135　


…　Page　136…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



his　destination。　　　　　　The　old　town　beyond　the　distant　river；　his　heart　told　him　

clamorously；　held　the　object　in　all　the　world　to　him　most　dear。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Memory　

brought　up　in　vivid　detail　every　moment　of　his　brief　and　joyous　courtship；　

each　tender　word；　each　enchanting　smile；　every　fond　caress。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　lived　his　

past　　　happiness　　　over　　　again　　　down　　　to　　　the　　　moment　　　of　　　that　　　fatal　　　discovery。　

What　horrible　fate　was　it　that　had　involved　himnay；　that　had　caught　this　

sweet　delicate　girl　in　such　a　blind　alley？　　　　　　　　　　　　A　wild　hope　flashed　across　his　

mind：　perhaps　the　ghastly　story　　might　not　be　true；　perhaps；　after　all；　the　

girl　was　no　more　a　negro　than　she　seemed。　　　　　　　　　　　　　　　　He　had　heard　sad　stories　of　

white　　　children；　born　　　out　　　of　　　wedlock；　　abandoned　by　　sinful　parents　　　to　the　

care　or　adoption　of　colored　women；　who　had　reared　them　as　their　own；　the　

children's　future　basely　sacrificed　to　hide　the　parents'　shame。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　would　

confront　this　reputed　mother　of　his　darling　and　wring　the　truth　from　her。　

He　　　was　　　in　　　a　　　state　　　of　　　mind　　　where　　　any　　　sort　　　of　　　a　　　fairy　　　tale　　　would　　　have　

seemed　reasonable。　　　　　　　　　He　would　almost　have　bribed　some　one　to　tell　him　

that　the　woman　he　had　loved；　the　woman　he　still　loved　（he　felt　a　thrill　of　

lawless　　　pleasure　　　in　　　the　　　confession）；　　　was　　　not　　　the　　　descendant　　　of　　　slaves；　

that　he　might　marry　her；　and　not　have　before　his　eyes　the　gruesome　fear　

that　some　one　of　their　children　might　show　even　the　faintest　mark　of　the　

despised　race。　

　　　　　At　noon　he　halted　at　a　convenient　hamlet；　fed　and　watered　his　mare；　

and　resumed　his　journey　after　an　hour's　rest。　　　　　　　　　　　　　　By　this　time　he　had　well…　

nigh　forgotten　about　the　legal　business　that　formed　the　ostensible　occasion　

for　his　journey；　and　was　conscious　only　of　a　wild　desire　to　see　the　woman　

whose　image　was　beckoning　him　on　to　Patesville　as　fast　as　his　horse　could　

take　him。　

　　　　　At　　　sundown　　　he　　　stopped　　　again；　　　about　　　ten　　　miles　　　from　　　the　　　town；　　　and　

cared　　　　for　　　his　　now　　　　tired　　beast。　　　He　　　　knew　　　　　her　　capacity；　　　　however；　　　　and　

calculated　　　that　　　she　　　could　　　stand　　　the　　　additional　　　ten　　　miles　　　without　　　injury。　

The　mare　set　out　with　reluctance；　but　soon　settled　resignedly　down　into　a　

steady　jog。　

　　　　　Memory　had　hitherto　assailed　Tryon　with　the　vision　of　past　joys。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　As　

he　　　neared　　　the　　　town；　　　imagination　　　attacked　　　him　　　with　　　still　　　more　　　moving　

images。　　　　　　He　had　left　her；　this　sweet　flower　of　womankindwhite　or　not；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　136　


…　Page　137…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



God　had　never　made　a　fairer！he　had　seen　her　fall　to　the　hard　pavement；　

with　he　knew　not　what　resulting　injury。　　　　　　　　　　　　He　had　left　her　tender　framethe　

touch　of　her　finger…tips　had　made　him　thrill　with　happiness　to　be　lifted　

by　　　strange　　　hands；　　　while　　　he　　　with　　　heartless　　　pride　　　had　　　driven　　　deliberately　

away；　　　　　without　　　　a　　word　　　　of　　sorrow　　　　　or　　regret。　　　He　　　　had　　　　ignored　　　　her　　as　

completely　as　though　she　had　never　existed。　　　　　　　　　　　　　　　That　he　had　been　deceived　

was　true。　　　　　But　had　he　not　aided　in　his　own　deception？　　　　　　　　　　　　　　Had　not　Warwick　

told　him　distinctly　that　they　were　of　no　family；　and　was　it　not　his　own　fault　

that　　　he　　　had　　　not　　　followed　　　up　　　the　　　clue　　　thus　　　given　　　him？　　Had　　　not　　　Rena　

compared　herself　to　the　child's　nurse；　and　had　he　not　assured　her　that　if　she　

were　the　nurse；　he　would　marry　her　next　day？　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　deception　had　been　

due　more　to　his　own　blindness　than　to　any　lack　of　honesty　on　the　part　of　

Rena　and　her　brother。　　　　　　　　　In　the　light　of　his　present　feelings　they　seemed　to　

have　　　　　been　　　absurdly　　　　　outspoken。　　　　　　He　　　　was　　　　glad　　　that　　he　　　had　　　kept　　　his　

discovery　to　himself。　　　　　　　　He　had　considered　himself　very　magnanimous　not　

to　have　exposed　the　fraud　that　was　being　perpetrated　upon　society：　it　was　

with　a　very　comfortable　feeling　that　he　now　realized　that　the　matter　was　as　

profound　a　secret　as　before。　

　　　　　〃She　ought　to　have　been　born　white；〃　he　muttered；　adding　weakly；　〃I　

would　to　God　that　I　had　never　found　her　out！〃　

　　　　　Drawing　near　the　bridge　that　crossed　the　river　to　the　town；　he　pictured　

to　himself　a　pale　girl；　with　sorrowful；　tear…stained　eyes；　pining　away　in　the　

old　　　gray　　　house　　　behind　　　the　　　cedars　　　for　　　love　　　of　　　him；　　　dying；　　　perhaps；　　　of　　　a　

broken　heart。　　　　　　He　would　hasten　to　her；　he　would　dry　her　tears　with　kisses；　

he　would　express　sorrow　for　his　cruelty。　

　　　　　The　tired　mare　had　crossed　the　bridge　and　was　slowly　toiling　up　Front　

Street；　she　was　near　the　limit　of　her　endurance；　and　Tryon　did　not　urge　her。　

　　　　　They　　　might　　　talk　　　the　　　matter　　　over；　　　and　　　if　　　they　　　must　　　part；　　　part　　　at　　　least　

they　would　in　peace　and　friendship。　　　　　　　　　　　　If　he　could　not　marry　her；　he　would　

never　　　marry　　　any　　　one　　　else；　　　it　　　would　　　be　　　cruel　　　for　　　him　　　to　　　seek　　　happiness　

while　she　was　denied　it；　for；　having　once　given　her　heart　to　him；　she　could　

never；　he　was　sure；so　instinctively　fine　was　her　nature；she　could　never　

love　any　one　less　worthy　than　himself；　and　would　therefore　probably　never　

marry。　　　　　He　knew　from　a　Clarence　acquaintance；　who　had　written　him　a　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　137　


…　Page　138…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



letter；　that　Rena　had　not　reappeared　in　that　town。　

　　　　　If　he　should　discoverthe　chance　was　one　in　a　thousandthat　she　was　

white；　　　or　　　if　　　he　　　should　　　find　　　it　　　too　　　hard　　　to　　　leave　　　herah；　　　well！　　　he　　　was　　　a　

white　man；　one　of　a　race　born　to　command。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　would　make　her　white；　

no　　　　one　　　beyond　　　　　the　　　old　　　town　　　　would　　　　ever　　　　know　　　　the　　　difference。　　　　　If；　

perchance；　their　secret　should　be　disclosed；　the　world　was　wide；　a　man　of　

courage　　　and　　　ambition；　　　inspired　　　by　　love；　　　might　　　make　　　a　　　career　　　anywhere。　

Circumstances　　　made　　　weak　　　men；　　　strong　　　men　　　mould　　　circumstances　　　to　　　do　

their　　　bidding。　　　　He　　　would　　　not　　　let　　　his　　　darling　　　die　　　of　　　grief；　　　whatever　　　the　

price　must　be　paid　for　her　salvation。　　　　　　　　　　　She　was　only　a　few　rods　away　from　

him　now。　　　　　　　In　a　moment　he　would　see　her；　he　would　take　her　tenderly　in　

his　arms；　and　heart　to　heart　they　would　mutually　forgive　and　forget；　and；　

strengthened　by　their　love；　would　face　the　future　boldly　and　bid　the　world　

do　its　worst。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　138　


…　Page　139…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　XXIII　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　GUEST　OF　HONOR　

　　　　　　　The　evening　　　of　the　　　party　arrived。　　　　　　　The　house　had　been　　　thoroughly　

cleaned　　　　　in　　preparation　　　　for　　the　　event；　　　and　　　decorated　　　　with　　　the　　　choicest　

treasures　of　the　garden。　　　　　　　By　eight　o'clock　the　guests　had　gathered。　　　　　　　　　　　　They　

were　all　mulattoes；all　people　of　mixed　blood　were　called　〃mulattoes〃　in　

North　Carolina。　　　　　　　There　were　dark　mulattoes　and　bright　mulattoes。　　　　　　　　　　　　　　　　Mis'　

Molly's　　　guests　　　were　　　mostly　　of　　　the　　　bright　　　class；　　　most　　　of　　　them　　　more　　　than　

half　　　white；　　　and　　　few　　　of　　　them　　less。　In　　　Mis'　　　Molly's　　　small　　　circle；　　straight　

hair　　　was　　　the　　　only　　palliative　　　of　　　a　　　dark　　　complexion。　Many　　of　　　the　　　guests　

would　　　not　　　have　　　been　　　casually　　　distinguishable　　　from　　　white　　　people　　　of　　　the　

poorer　　　class。　　　　Others　　　bore　　　unmistakable　　　traces　　　of　　　Indian　　　ancestry；for　

Cherokee　and　Tuscarora　blood　was　quite　widely　diffused　among　the　free　

negroes　of　North　Carolina；　though　well…nigh　lost　sight　of　by　the　curious　

custom　of　the　white　people　to　ignore　anything　but　the　negro　blood　in　those　

who　were　touched　by　its　potent　current。　　　　　　　　　　　　　　Very　few　of　those　present　had　

been　　　　　slaves。　　　The　　　　　free　　colored　　　　people　　　　of　　Patesville　　　　were　　　numerous　

enough　before　the　war　to　have　their　own　〃society；〃　and　human　enough　to　

despise　those　who　did　not　possess　advantages　equal　to　their　own；　and　at　

this　　　time　　　they　　still　　　looked　　　down　　　upon　　　those　　　who　　　had　　　once　　been　　　held　　　in　

bondage。　　　　　　The　only　black　man　present　occupied　a　chair　which　stood　on　a　

broad　chest　in　one　corner；　and　extracted　melody　from　a　fiddle　to　which　a　

whole　　　generation　　　of　　　the　　　best　　　peo