李凤姐大哭头，呜咿呀呀……
台下起哄了，听戏的喊，嗨，当了娘娘怎么哭啦？
青雨从来没这么草率地对待过戏，没这么不负责任地对待过观众。可今天，他是顾不得了，他得赶回家去。刚下台，就有人告诉他，山口的汽车在等着，说今天山口在洪福楼为从东京来的视察员接风，让青雨过去助兴。青雨对来人说，麻烦您跟山口先生替我请个假，我家里有事，下刀子我也得回去……
没等对方说什么，青雨连脸上的妆也没洗，披上大褂就往外头跑，边跑边对演正德皇上的老生说，刘老板，您帮我拾掇一下……
刘老板说，您快走，这儿交给我啦！
青雨上了辆洋车，让拉车的尽快往六条跑，拉车的知道钮老板有急事，不敢怠慢，一路狂奔。车过四牌楼，往北一拐就到了六条，这时一辆汽车在洋车旁边停下，下来几个兵，不容分说，将青雨从洋车上拽下来，拉进汽车，汽车呼啦开走了。
拉洋车的吓得腿哆嗦说，妈呀，比老虎都厉害！
青雨被架到洪福楼单间门口，门口有带枪的兵站岗。门推开，里面坐了东京来的要员小泽八郎，还有李会长和山口等许多人。见青雨进来，大家都很兴奋，李会长说，好，还没卸装，这个样子很好，让他们猜猜你是男的还是女的。
山口让青雨靠着主要客人小泽八郎坐，说小泽是他大学同学，他要让小泽君看一看中国的美人！
青雨没有表情地落座，心思全在六条那边，有人跟他说话他也听不出说的是什么。一桌人吃喝正酣，日本人喝得脸红脖子粗，齐唱日本军歌，李会长也打着拍子装得很投入地跟着溜。
2007…3…14 19：48：57举报帖子
使用道具
睡虎地
等级：版主
文章：2515
积分：14998
门派：无门无派
注册：2006年11月29日 第 13 楼
青雨愣愣地坐着。
房内的酒气熏得他不舒服，他想吐，站起身来到卫生间，对着镜子里的自己愣愣地看。镜子里是一个带着京剧浓妆的花旦，一个俊美清秀的女子，“远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波”，窈窕来自天外，非人间所有。青雨用水将脸上的妆洗去，取出小梳子，将头发梳理得一丝不乱，衣服扣子一个个整理好，又将衣服收拾得齐齐整整。
镜子里，一个标准规整的中国男人形象与他对立着。
青雨注视着镜中的自己，觉得熟悉又陌生，他在自己的相貌里，看到了父亲的影子，那是他们钮祜禄家难以更改的遗传。恍惚间，镜子里的自己变作了父亲，父亲高兴地笑着，朝着他举起手里的鸟笼子，笼子里有一只欢蹦乱跳的蓝靛颏……
青雨对着镜子轻声地叫了声阿玛……慢慢地跪了下去，认认真真地对着镜子磕了四个头。站起身，他的面部变得平静舒展，向着镜子里的自己挥挥手，淡淡一笑，从容地出了卫生间。
接下来的发展出乎所有人的意外，青雨在单间门口以无比敏捷的动作，夺下卫兵的枪，一脚踹开门，朝着房间内就是一通猛扫。
杯盘碎裂，菜汤与血花飞溅，那个叫小泽的迎面中弹，胸口开了花。
卫兵和卫队从青雨后面开了枪，青雨的血抛洒开来。他的灵魂在那一刻脱离开躯体，升腾，升腾，飞向繁星点点的北京夜空……
尽管日本方面压制封锁消息，洪福楼发生血案的事情还是不胫而走，京剧名伶钮青雨酒宴开枪，射杀日本要员，四人重伤，三人当场毙命，钮老板身中76枪，倒在冰糖肘子当中……
来钮家吊唁七舅爷的人突然变得络绎不绝，认识的，不认识的，东城的西城的。
出殡那天，八个杠夫抬了七舅爷的棺材，大秀打着幡，我母亲搀着她，后头跟着我的弟兄们，我父亲提着七舅爷的鸟笼子，笼子上蒙着布，慢慢地走在北京的大街上。
路上有人问谁的殡，旁人告诉说是钮七爷，钮青雨的爸爸。路人说，那我得送送。
沿途不断有人加入到送殡的行列中，齐化门杠房一帮吹鼓手也走进队伍，各自掏出家伙吹打起来。
队伍越走越长。途中路过铺子，有的铺子端出板凳，在棺材头里横了，端出酒杯，路祭七舅爷。
七舅爷的殡葬队伍光彩而辉煌。
在坟地，我父亲一边往坑里扔土一边说：牧斋，您跟青雨就着伴儿，踏踏实实地走吧，到那边照旧养您的鸟，玩您的蝈蝈，吃您的海鲜打卤面。您这一辈子活得洒脱，活得自在，活得值。其实人就应该活成您这样，您是上天的仙儿。跟您比，我们是俗人，是让日子压得喘不上气儿的俗人，没出息……所幸的是这辈子交了您这么个朋友，给我们的灰日子衬出点儿颜色，我想着您，想着青雨，将来咱们再舒舒坦坦地重新活一回，您唱《逍遥津》，我还给您拉弦儿……牧斋，我把您的鸟放了，让它们爱上哪儿上哪儿吧！
父亲掀开遮布，打开鸟笼，将那些麻雀们放了。
风起了。
满树林的麻雀突然唧唧喳喳地叫起来。
七
大秀终生未嫁，靠着补花手艺，一个人淡泊存活。二十世纪八十年代，被街道列为五保户，领取着有限的津贴。我母亲死得早，是盖着大秀给绣的衾单走的，大秀说我母亲是个难得的好人，是她这一辈子的知己。六十年代湖北方面来过人，说是二秀的后人，不过以后也再没有走动。
大秀死后，社区整理她的遗物，除了生活使用必需，其他一无所有。
六条钮祜禄家的最后一个人走了，给北京留下了一段故事。
原刊责编 张颐雯
＇作者简介＇叶广芩，女，满族，北京市人。著有长篇小说《乾清门内》、《战争与孤儿》、《采桑子》、《青木川》，中短篇小说集《在清水町的单元里》、《老虎大福》、《日本故事》、《黑鱼千岁》，长篇散文《老县城》等。中篇小说《梦也何曾到谢桥》获第二届鲁迅文学奖；长篇纪实《没有日记的罗敷河》获全国少数民族“骏马奖”；《黄连·厚朴》、《醉也无聊》分别获本刊第八、九届百花奖。现为西安市文联副主席，中国作家协会会员。
2007…3…14 19：49：17举报帖子
使用道具
睡虎地
等级：版主
文章：2515
积分：14998
门派：无门无派
注册：2006年11月29日 第 14 楼
你来我往
滕肖澜
一
葛大海死的那一刻，刘芳芳应该是有些预感的。
手里正拿个杯子喝水，不知怎的，杯子就掉下去，摔个粉碎。其实她的手一点儿也不湿，精神也好得很，没有头昏眼花，就那么很突然地，连自己也吓了一跳。与此同时，床头柜上那只闹钟也欢快地叫了起来：“快起床！快起床！”猝不及防的。紧接着，儿子葛小江从隔壁房间噔噔噔奔过来，皱着眉头，一脸不耐烦：
“妈，吵死啦！”
刘芳芳忙不迭地把儿子送回房间。儿子是初三毕业班的学生，再过大半年就要中考了。这个时候，得把他像大熊猫一样侍候好，不能出纰漏。刘芳芳倒了杯热牛奶，再拿了几块饼干，哄小孩似的口气：“乖囡，再看一会儿，噢？”
葛小江嘴里噜里噜里不知说些什么，一张脸因为经常撅嘴皱眉，五官都是歪的，像是被人打过一拳。他一手托着下巴，另一只手不停地转笔。“叭嗒”，“叭嗒”，圆珠笔时不时地掉落下来。刘芳芳在一旁陪着，对着桌上那厚厚一摞书，课内的、课外的、辅导的、强化的，堆起来只怕比人还高。刘芳芳只是小学毕业，这些是完全不懂的，该说的话也早说过了，说多了又怕儿子烦，反而不好。就那么呆呆坐着，满眼殷切地望着儿子。一会儿，葛小江叫起来：妈你在这里，我看不进书！身体朝后一仰，眼白往上翻着，一副小无赖的模样。刘芳芳慌忙站起来，说：“好，好，妈出去，妈出去。”
刘芳芳坐在客厅的沙发上，抬头看墙上的钟，深夜十二点。
葛大海还没回来。他是铁道局的搬运工，做一天休一天，平常这个时候，他早该到家了。况且他又是自己骑车，时间好掌握。就算偶尔会晚，也总是先打个电话回来让她放心。他做事一向牢靠，今天是有些反常了。
“叮铃铃——”电话铃响了。刘芳芳忙拿起听筒。
电话那头是铁道局的值班人员。声音很低，犹犹豫豫欲言又止的。他先让刘芳芳冷静，随即告诉她：
——葛大海死了。在离开单位不到三公里的马路上，摩托车撞上电线杆，当场死亡。尸体已经在医院的太平间里。
刘芳芳一愣，脑筋有些转不过来。那人的声音像是从很远的地方传来，还当是做梦。轰地一下，全身的血液全涌到头顶。起初是火烫火烫，一会儿便冰冷，凉得透了。大脑有些不听使唤，脸上肌肉似是僵了，看着也不知是哭还是笑。
“你，瞎讲！”半晌，刘芳芳憋出了这三个字。
电话那头又是一阵安慰。
刘芳芳什么也听不进了，手一松，电话“啪”地落在茶几上。
追悼会上，刘芳芳哭晕过去几次。整个人像是一摊泥，被两个女人一左一右地架住，身上没有半分力气。眼前黑蒙蒙的，许多人晃动，却一个也看不清；耳朵也仿佛失了聪，明明很多人在说话，竟是什么也听不见。
刘芳芳的眼圈，肿得像个桃子。眼睛却是越来越小了，成了一条线。陆续有人过来安慰她，她不说话，只是一个劲儿地哭。每哭一声，好似那颗心便轻一点，哭得久了，心里空空落落的，像个被掏尽的空壳子。
铁道局派了几位同志来吊唁，给刘芳芳送上五万块抚恤金。刘芳芳接过支票，心里咯噔一下。她自己都不晓得为什么会咯噔一下，感觉怪怪的，却又说不上来。等那几位同志离开后，几个要好的邻居凑过来，七嘴八舌地说：才这点儿钱啊，他们也好意思拿得出手，下班路上出事也算是工伤，赔偿金最起码应该有个十七八万才对，他们这是在欺负人哪，欺负你们孤儿寡母……
刘芳芳有些不知所措了。钱是大事，没什么比钱更重要了，这一点刘芳芳清清楚楚。可她不知道外面的行情，人死了，该赔多少才合适。刘芳芳茫然地听他们说话，一句话也插不上。二楼的孟爱军跟她最熟，撺掇道：
“去铁道局讨啊，这年头，撑死胆大的，饿死胆小的。会哭的孩子才有奶吃。你不去讨，就这么认了，说不定他们背地里还笑你是傻子呢！”
刘芳芳愕然地朝他看。讨钱？她有些惊讶了。她是个本分的女人，除了偶尔开玩笑似的问丈夫讨点钱买件衣服之外，从来没有向任何人讨过钱。就连父母也没有过。她是真的觉得匪夷所思——怎么可能这么做呢？
孟爱军却径直说了下去：“你不要傻乎乎的。我跟你讲，你老早下了岗，以前就靠葛大海那点儿工资过日子，现在他没了，你一个人带个小孩，你说，你怎么办？就这五万块钱，存在银行里一年利息才千把块钱，又要吃饭，又要付小孩的学费，你不去他单位讨钱，怎么，准备喝西北风啊？”
刘芳芳震惊了。像是被一根针陡地戳了一下，冷不丁跳了起来。她这才发现自己是有些迟钝了。光知道哭，却连最根本的形势也没看清。像个一步步逼近崖边的人，还大大咧咧的，丝毫不知自身的危险。
“讨，怎么讨啊？”刘芳芳脱口问道。
那几个人便告诉她——脸皮厚一点，态度强硬一点，别跟他们客气，你越是客气，他们就越当作福气。想想儿子，你就知道该怎么办了。
葛小江缩在一边，小眼睛骨碌碌，东张西望像个小老鼠。刘芳芳看着他，心里就涌上一阵酸楚。是啊，儿子这么小就没了爸爸，为了他，也该想办法多讨点钱。刘芳芳这么一想，刚才的悲恸便化作铺天盖地的母爱了，满满当当的。
刘芳芳在接待室等了半天，马副总才慢慢踱进来。秘书向他介绍了刘芳芳，马副总微一点头，说：“小刘，坐嘛。”
刘芳芳接过秘书递来的茶，说声“谢谢”。她今天穿了一条米黄色的连衣裙，头发细心吹过，刘海弯弯地搭在额前，稍稍抹了点口红。这让她看上去比实际年龄小了好几岁，像是才三十四五岁的样子。刘芳芳不晓得马副总是怎样的人，但孟爱军告诉她，和男人打交道，打扮得年轻漂亮点总没错。刘芳芳几年没进理发店了，弄头发的时候，那个年轻的发型师一直劝她染发。她说不要，那人就很惋惜，说你这么漂亮，要是把头发再稍稍染点栗红色，保证比刘嘉玲还美。