个瘸子搭伙，住在一个小院里。小小县城，能有几个瘸子，能有多少小院，就是瞎
子，摸也能摸到她。
张抱丁对县城有感情，讨厌市区。
张抱丁踏上拱形木桥，临河老屋旧舍，大檐顶起伏错落，仿佛波漾起来。窗户
阔大，门却瘦窄，从窗内探出头的女人，娇小；从门内走出的男人，魁壮。
张抱丁跨过木桥，从肥窗瘦门前经过，拐进小猫巷。巷子很浅，胡同拢音，几
十台缝纫机溢出嚓嚓嚓声，似春雨，似蝉鸣。张抱丁寻声走进一座门楼，大大的四
合院，窗棂雕花，墙上刷着标语：“生产自救，劳动光荣。”“跳出火坑，凤凰再
生。”“卫室的传达，笃笃笃敲窗户。张抱丁把头凑过去，问：“这是刺绣厂？ ”
传达说：“以前是。”
顺当找到地了，张抱丁心情愉快，玩笑道：“以前是窑子。”
传达沉下脸。
张抱丁忙说：“现在是刺绣。”
“不是。”
“咦？ ”张抱丁蒙了。
传达说：“现存是被服厂，生产抗美援朝的军用品。”
“嗨，更不得了！ ”张抱丁说，“我找个人。”
传达递过一只簿子：“登记。”
“登啥？ ”
“会客人的姓名，来访者的姓名、姓别、年龄、单位、职务和会客人的关系。”
“我不是住店。”
“谁说你住店了？ ”
张抱丁眨巴眼睛，道：“你是没说我住店。叫她出来就行了。”
“登记。”
张抱丁说：“伙计，我大老远赶来，别难为我。”
“你就是从奉天来，也得登记。”
张抱丁说：“是个女的。”
“都是女的。”
“我不知道她叫啥。”
“不认识？ ”
“不认识。”
“那你找人家干吗？ ”
张抱丁嘻嘻笑了：“她叫四姐，原先是……”
传达一愣，满脸警惕，站起来，双手撑住桌子，问：“你是她什么人？ ”
张抱丁说：“亲戚。”
“我没听说她有过亲戚。”
晦气！ 张抱丁想唬住传达：“她的亲戚多了。实话告诉你，我们俩交情深了。”
传达勃然大怒，推开门，冲出来，一个踉跄，差点摔倒。传达骂道：“臭流氓，
滚蛋！ ”
张抱丁发蒙，怎么城里人都吃了呛药！ 忽然发现，传达是个瘸子，张抱丁心一
惊，问：“你是她啥人？ ”
传达道：“我是她爷们儿。”
张抱丁傻了，撞在枪口上了！ 四姐的男人，怎么这般老相？ 张抱丁有一种偷鸡
不成蚀把米的感觉，一边撤退一边说：“你告诉四姐，麻家驹死了。”
传达叫道：“活死活埋！ ”
“你敢辱骂烈士？！”
“你死了才好！ ”瘸子气得跳脚。
张抱丁也气毁了！ 传达要撵走他，张抱丁反劲上来，小走了。这不是你们家，
老子不能到哪儿都被撵走，老子不能到哪儿都受欺负！ 张抱丁眼睛蹿火，恨不得抓
住传达的瘸腿，将他一家伙撇到大门外去。瘸子看出张抱丁的狼子野心，朝前颠达
一步，哗哗啦啦卷袖子，呵斥道：“快滚蛋，留你条小命！ ”
张抱丁没有退路了，他小能就这么回去。喧天动地地进城，什么人都见不到，
得叫人笑话死！ 张抱丁够向前，俩人支起黄瓜架。在辽西边地，极少抽冷子一拳头，
冷不防飞起一脚的，那不地道，都是明正言顺地交手。张抱丁抓住埘方肩膀，瘸子
抓住张抱丁的肩膀，俩人像牛羊柢架一样，顶起来。我进一步，你退一步；我进二，
你退二；我进三，你退三，直到将对手推在一堵墙上。你喘吁吁质问：“你还让我
上哪去？！”倘若双方势均力敌，便依照惯性，在原地拧圈儿，一圈、两圈……转得
天昏地暗，直至一位脚稀软，“扑通”跪下，将对手扯得跪下来，谁都不肯松手，
脑门狠狠柢在一起，最后一歪，瘫倒在地上，口吐白沫，像一对死羊！ 张抱丁跟瘸
子顶儿步，就感觉不顺，对手那条瘸腿，反倒有一种后坐力，顶他吃力，转他也吃
力。原来，这是瘸子的拿手把戏。张抱丁呼哧呼哧喘，瘸子狞笑。张抱丁眼冒金花，
麻家驹就是被这个混球撵走，去送了死的！ 恶火腾起，“噗”地一吐，瘸子闭住眼
睛叫起来：“我操你娘呀！ ”你骂老子？！张抱丁连连啐去，瘸子满脸流汤，撒手抹
脸。张抱丁趁机一推，俩人同时坐倒在地下。
就在这时，院里响起清脆的铃声……
二十 换防
几十名女工从车间拥出来，下班了，大夏天，日头还高，天光灿烂。女工们戴
卫生帽，帽檐下露出一绺黑发，穿短袖衬衫，扎碎花布围裙，神情都很快活。
她们叫起来：“这是咋了？ ”
“四姐，你瞅瘸哥！ ”
传达和张抱丁人仰马翻，狼狈不堪。张抱丁听见有人叫四姐，扭头瞅，四姐朝
他们走来。她高高的个儿，瓜子脸，单眼皮，眼角有细密的鱼纹，牙齿发黄，吸烟
熏的，说不定吸过大烟。瞧人有点斜视，笑起来像冷笑。三十岁，不会超过三十五
岁。一副经过风月经过苦难的冷俏相。张抱丁愣了愣，咧嘴笑道：“四姐！ ”
四姐见坐在地上，仰望她的男人，顶多四十岁，眼睛黑亮，高高的鼻梁，模样
周正，穿着土气，神情可有点滑稽。四姐印象里没有他，从来没有接待过这个男人。
四姐抱住膀子，把乳房推高，声音不成不淡地说：“起来吧。”
张抱丁和瘸子爬起来，各人扑打各人的屁股。瘸子怒视张抱丁。张抱丁对四姐
说：“我叫张抱丁，大碗乡的，给你送个要紧的信儿。”
四姐打量站直的张抱丁，人不俗气，不像没头没脑趟土垄刨食的。四姐沉吟一
下，这儿人杂，不是说话的地方，摘下卫生帽，解下围裙，递给一个姐妹：“搁你
更衣箱里。”对张抱丁道，“从乡下来的，不近哪家吃口饭吧。”
四姐的男人松口气，说：“你们真不认识？ ”
四姐不理他，对张抱丁点点头，走出门楼。
女工们哗笑，散了。
张抱丁跟四姐往外走。瘸男人挡不住四姐领另一个男人回家，向值班看守交代
一下，追出胡同，在临河小街撵上他们俩。四姐在熟食店前停下，问张抱丁：“你
忌膻腥不？ ”
张抱丁说：“我啥讲究都没有。”
四姐问：“羊头肉烂糊吗？ ”
店主说：“大妹子，放心吧。”
“称二斤。”四姐掏钱。
瘸子趁机说：“再拿瓶白酒。”
四姐的家，很近，是邻河一个小院，张抱厂来时经过的。一间门市房，窗户肥
阔，能看见木桥；门瘦窄，黄铜锁看家。叫姐掏出钥匙，开门，张抱丁跟进去，以
乡F 眼光看，小院太挤巴了，两间正房，一问住人，一问厨房。四姐将羊头肉撂案
板上说：“进屋吧。”四姐连屋都没进，引火烧水舀米做饭。
瘸子抢先一步，进屋。两个男人在炕桌对面坐下。瘸子瞅张抱丁，张抱丁瞅瘸
子，都没说话。瘸子把酒瓶“咣”地暾桌上，张抱丁眼睛没眨，心有底了，瘸子当
不了这个家。
四姐真麻利，厨房里飘出饭香。四姐问：“张抱丁，羊头肉切丝还是切丁？ ”
她一下就记住了他的名字。她不按一般习惯，叫他大哥。张抱丁忙下炕，拐进
厨房，说：“别上刀，我来。”
四姐空举双手，腕脖雪白，等他。张抱丁洗把手，将一嘟噜羊头肉在手里一掂，
说：“真烂糊。”
张抱丁用手撕熟肉，说：“用刀切，沾铁锈昧。”
四姐斜眼瞅他，嘴角挂着冷俏的笑。
张抱丁顺纹络撕，一条条，匀称好看。“切丝太细，切丁太碎，没嚼头。”张
抱丁说。瘸子在里屋咳嗽一声。熟肉条落在案板上，撕巴完，张抱丁洗手。四姐｝
兑：“端饭。”
张抱丁把饭盆端进屋，四姐把菜端进屋。瘸子没有动。瘸子倒像客人了。
四姐给张抱丁斟满一盅酒，给自己斟满一盅酒，给瘸哥斟一盅酒，说：“干。”
“咣”地一响，都喝掉，有气氛了，三个人夹菜。
张抱丁心里嘀咕，四姐没有对一个陌生人刨根问底，没有问他送什么信儿，就
这么自自然然接纳了他。他不能闷下去，反正，跟瘸子已经撕破脸。“四姐，”张
抱丁喝下一盅酒，“我和老麻，是生死之交。”
四姐说：“他血性，重情义。”
瘸子问：“谁是老麻？ ”
四姐冷笑道：“前几年来家找我，被你撵走的那个人。”
瘸子牙一龇，得意地笑了。
四姐撂下筷子，鄙夷地盯住瘸子，道：“你以为他惧你？ 你有多大劲，他有多
大劲，我知道。他能把你倒提起来，像拎一只鸭子，把你扔剑桥底下！ 他用两根指
头，能把你捏成臭虫，一碾，就成了粉末！ 他是看我有了自己的小院，有了自已的
家，知道我不容易，才自己走的。”
张抱丁说：“对对！ 老麻是条好汉！ 一百个熊货都不换！ ”张抱丁意犹未尽，
“啪”地一拍桌子。
瘸子火了，不敢冲四姐来，瞪住张抱丁：“你知道啥！ 你看见了？我抄根棍子
．把那货撵过了桥。”
四姐瞅张抱丁，苦笑一下，跟这号人，能掰扯明门吗？ 张抱丁低声道：“四姐，
麻家驹死了。”
“啊！ ”四姐脸色煞白。
瘸子喝酒，用手拎起肉条，放嘴里，津津有味地嚼。
半晌，四姐道：“你说你是大碗乡的，你来，我就猜到r ，是凶信。前天晚上，
我梦见麻哥一身血，他说他不干净，找个替身去看我。”
做过窑姐的，都迷信，四姐认定他是麻家驹的替身。张抱丁也是去过那个世界
的人，唏嘘不已。张抱丁说起他和麻家驹在煤矿共患难，在大碗乡搞土改，后来麻
家驹牺牲的经过。“老麻惦记你，老提起你。”
四姐流下两行清泪。
张抱丁说：“我寻思，你能去给他烧刀纸。”
瘸子瞪张抱丁一眼，说：“啥名分？ ”
张抱丁已经目无瘸子了，跟四姐说抚恤金的事。
四姐哽咽道：“我忍心要那钱！ ”将碗筷一推，爬到炕里，扯过大被，蒙住头。
屋里死静。
张抱r 看窗外，大黑了，心想，走吧。张抱丁下炕，蹬上鞋。
四姐闷声问：“你去哪儿？
“上老黄旅店。”
“睡前屋去。”
瘸子显得挺乖，说：“可不，好歹住一宿。”下炕，扯张抱丁一把，将张抱丁
带到门市房。这屋只有一铺小炕，没有家具，落灰蒙尘。瘸子说：“没烧炕。”
张抱丁说：“将就吧。”
瘸子说：“老没烧过，炕返潮，引火准反烟。你要是有腰腿疼的毛病，我给你
烧。”
张抱丁说：“不用。”
瘸子在屋地转一陶，搓搓手，问：“那抚恤金有多少？ ”
拐到这儿了，张抱丁说：“不知道。”
瘸子笑道：“你能不知道？ 别瞒我。”
张抱丁硬倔犟道：“知道不告诉你？ ”
“一条命，值钱。我劝四姐去领。”瘸子觐皮赖脸道。
张抱丁背着身，一只脚踩住炕沿。若面对面，他会一拳打在瘸子的丑脸上！ 张
抱丁低吼：“出去！ 你给我出去！ ”
门小心关上，瘸子颠出去了。
张抱丁躺在炕上，纳闷，四姐要人性有人性，要模样有模样，怎么跟上这么个
让人恶心的东西？ 想起在被服厂时，瘸子递给他的簿子上，印着“生产教养院来客
登记簿”，哦，那是妓女改造的场所。全东北都解放了，她们急于嫁人，一夫一妻，
有家有业，才光荣，瘸子趁机捡了便宜。张抱丁将疑问想通，张抱丁是能够想透一
些问题的人。张抱丁翻身举起，门市房不住人，白天也窗帘密合。张抱丁扯开帘布，
窗框内的天空，斜挑起邻家一角飞檐，古墨般苍凉。清白的圆月犹如一枚银圆摁在
天｝ ，仿佛伸手可及。木桥淡得只余下两弯细细的弧线，看不见水，汩响……
第二天，大亮了，四姐推门进来。四姐梳洗过，眼皮浮肿，惊讶道：“呀，你
就这么睡的？ ”
张抱丁坐起来，背靠窗户，像倚往桥头上。
“连衣裳都没脱？ ”
“睡过头了。”张抱丁笑，忙下地，“你上班？ 我走。”
“今儿个是礼拜天。”四姐歪身坐在炕沿上，把他堵在炕里，“你别老说走走。
麻哥打发你来，我得侍候好你。”