患难与忠诚 作者:查尔斯·里德- 第99部分

　　一个星期天的早晨，克莱门特在一个意大利的小城市布道，受到人们很大的支持，感到了巨大的鼓舞。那天，他尝到了上帝饶恕他、仍然怜爱他的欣慰感觉。他为玛格丽特灵魂的幸福祈祷。从那天起，这已经成了他每天的习惯，并成了通过回忆使他的心灵和今世保持联系的一根纯净的纽带。

　　因为对他来说，他仿佛从来没有过自己家里那些亲人。

　　教会和尘世是不能相容的。而教会也不能不通过消除人与人之间较为渺小的感情，来促使人保持那伟大的上帝之爱。

　　除开在教堂讲坛上的布道以外，克莱门特一路上很少感到有什么可以使他内心活跃的事。只有当他为某些人减轻痛苦的时候才算是一种例外情况。

　　有个年轻人被大蜘蛛咬了，也可能像其他许多人那样，只不过幻想如此。但不管是幻想还是事实，反正他已经有两天没睡觉，而且抽搐得非常厉害。他不停地跳着，扭曲着身子，捶打着墙壁。村里的音乐家弹奏音乐给他治病，结果只是刺激得他更为兴奋。到了这种地步，进一步发展就是衰竭和死亡。克莱门特正从这儿路过，得知发生了这个事情，便叫人拿了只索特里琴来，打算用抚慰心灵的旋律治疗病人，看有无效果。如果说别的曲调使得病人发狂的话，克莱门特的曲调则似乎使他垮了下来。他在琴声下呻吟着，悲叹着，伏倒在地板上。最后克莱门特注意到，病人的嘴唇不时地动弹。他把耳朵贴近去听，发觉他是在轻轻地哼一个小调，而且是以前没有过的一种非常奇特的小调。他当场学会了这个小调，并弹了出来。病人的面部表情顿时令人吃惊地开朗起来。他踮起轻盈的脚尖，在屋里舞来舞去，陶醉在这个曲调里面。克莱门特的手指头因为不停地弹奏，痛得几乎支持不住。但他也满意地看到，这年轻人在这支催眠曲，在他自己心灵的这一奇异创作的伴奏之下，自我欣赏地进入了睡乡。他似乎并不是什么音乐家，以前从没作过曲，以后也不会再作曲。但这一睡可救了他的命。克莱门特把这小调教给了另外一个人，以便万一再需要的时候，还可以弹给他听。然后，他才心情略感温暖地继续向前走去。不久他又遇到另外一个情况。他看到一群人拽着一个衣冠楚楚的人在路上走。那人一边挣扎一边叫嚷，但语言很奇怪。他原先是挺着身子，兴致勃勃地进城来的，一路上还在头上挥动着一根桑树枝。当地人先是茫然地望着他，不敢相信他们的眼睛，然后便向他扑过去，拽着他去见市长。

　　克莱门特跟他们一道走去。路上，他悄悄地走近那囚徒身边，用意大利语跟他讲话，但没得到回答。他又改用法语、德语、荷兰语，还是没有共同语言。这时，那人反过来用勉强可以的拉丁语来试探克莱门特，不过音调有点尖。他说他是个英国人，受不了意大利的炎热，便从近旁的一棵树上折了根树枝来这头。“在我们英国，谁都可以摘大路边上长的东西。这些该死的傻瓜，我愿出钱赔偿。瞧，就为了一根树枝和一把树叶，整个意大利都动起武来了。”

　　顽固的市长打算把这倔强的岛国人送进监狱。克莱门特进行调解。他费了一些劲才使那英国囚徒懂得，在意大利，蚕这小动物，连同养活它们的桑叶都是神圣的。它们都在上帝的保护之下，构成上帝的收入来源。同时，他恳切地告诉市长说，在一个遥远的国度里，人们可能连桑树都没听说过，自然不可能知道有桑树保护法。这时，那固执的岛国人掏出一个长长的钱袋，从而了结了这桩仍然悬而未定的案子。他重复他原先的理论，说这整个事情不外乎是个钱的问题。“我欠你多少钱？”他说道，“说出来，我就立刻还你。”市长敲了他一笔竹杠。他以公爵的名义罚他一个杜卡特，大约等于整棵桑树的钱，而把零钱塞进自己的腰包。

　　那英国人获释之后，马上怒气全消，对这事开心地大笑起来。他对克莱门特表示非常感激。

　　“神父，像您这样一个好人呆在这鬼地方，真是太不值得了。”他说道，“到英国去吧！那是世界上惟一的好地方。我离开英国，跑到桑树和白痴当中讨生活真是太不安心，太傻气了。我是肯特郡的乡绅，在剑桥大学受的教育。我叫鲁尔夫。我的故乡叫贝茨汉格。我本人和我全家都愿为您效劳。到英国去吧。您可以一直呆到世界的末日。在贝茨汉格，我们一坐下来吃饭就是四十个人，几大桌。多一个人少一个人吃根本感觉不出来。假如您愿意的话，您可以和我，甚至和我的儿孙终老于英国。来吧！一个英国人说话是算数的。”说罢他热情地紧握着克莱门特的手，进一步肯定他说过的话。

　　“我的孩子，我将有一天会去拜访你的。”克莱门特说道，“但不是去给你这殷勤好客的人找麻烦。”

　　那英国人要求克莱门特接受他的忏悔，使他免罪。“我真不知我的灵魂将来会是个什么样子。”他说道，“我离开英国以后，就一直过着异教徒般的生活。”

　　克莱门特欣然答应。顿时，这岛国居民便面向着他在路旁跪下来，向他忏悔上个月的罪过。

　　克莱门特发现他是一个十分虔诚的教会信徒，便告诉他自己的确要去英国。他问这英国人是否英国果真到处都是罗拉德派和威克利夫派的修士。

　　那英国人略微红着脸说：“每个国家都有害群之马。”思索了一下之后，他又严肃地补充道，“神父，您听我介绍介绍这些异教徒的真实情况吧。可以说，没有谁比我们英国人对神圣教会更抱有好感。但我们是与世隔绝，自成一体的。我们喜爱我们的生活方式，特别是我们自己的语言。诺曼人能征服我们的弯刀，但征服不了我们的语言。他们通过法律和通告力图消灭它。我们的外国牧师用拉丁语或某种法语和意大利语，就像羊咩咩叫似的对普通英国老百姓念上帝两个字。此后，狐狸威克利夫和他那帮子人来到英国，却照着他自己的祈祷书用平易的英语宣传上帝。这样，大家都打从心里对他们充满了温暖的感情。这种事谁抗拒得了呢？愿上帝饶恕我这样说。我相信要是圣彼得不用英国母亲们一边亲吻儿女，一边往儿女们的耳朵和心灵里灌输的英国话来对英国人讲话，他们同样会对这位圣徒置之不理的。”他又匆忙地补充说道，“这话不是代表我自己说的，因为我是在剑桥受的教育。好话用拉丁文讲，我也同样乐于接受。我是代表普通老百姓说的这番话。祖国语言是打开盎格鲁人心灵的钥匙。”

　　“我的孩子，”克莱门特说道，“我遇到你真是有福了，因为你讲的话聪明而又严肃认真。不过真遗憾！我如何能学会你们的英国话呢？我又没有英文书。”

　　“神父，我可以把我的日常祈祷书给你。这是英文和拉丁文的对照本。不过，我身处异国而又没有一本祈祷书，那我的灵魂该会变成什么样子呢？嘿，有了！你是个神父，而我是个老实人，让我们做笔交易吧。你在两个月之内每天为我祈祷一次，而我给你这本祈祷书。瞧，这就是。你看怎么样？”他眼睛闪闪发光，急于想做成这笔交易。

　　克莱门特温和地微笑起来。他悄悄地从腰带上抽出一本手稿，指给他看这是一本拉丁文和意大利文的对照本。

　　“你瞧，我的孩子，”他说道，“上帝预见到了我们不同的需要，向我们提供了满足我们需要的手段。让我们交换祈祷书吧。我亲爱的孩子，我愿为你祈祷，高兴地为你祈祷，但不能贩卖我的祈祷。我不喜欢做宗教上的交易。”

　　那英国人很高兴。“我将学会意大利语，又不致冒损害我永恒幸福的危险。钱包固然要紧，但灵魂更为要紧。”

　　他把钱硬塞给克莱门特。然而那游行修士告诉他，携带超过最低需要额的金钱是违反他的誓言的。但他说也无用。

　　“您把钱用来为教会造福，为我的灵魂造福好了。”那岛国人说道，“我并不要求您把钱存起来，但您必须收下。”说罢他又热情地握住克莱门特的手。克莱门特吻了吻他的额头，祝福他，然后两人各奔前程。

　　他们分手后，克莱门特才走了一英里的路，便发现两个疲倦的旅客躺在一棵大栗树的树阴下。这树不过是大路边一片浓密的树林当中的一棵。两人身旁停着一辆小车，上面装着一台印刷机，粗笨得像一台榨葡萄的机器。拉车的是一头疲乏不堪的骡子。

　　克莱门特忽然发现他和自己过去的老劲敌面对面地站在一起。

　　他望望印刷机以及那两位疲乏的工匠长着蓝眼睛的老实面孔。他一边看，一边想起他曾经为印刷机感到过的苦恼。回顾往事，真像睡梦一场。这时，他不禁亲切地低下头来望着他们轻轻说道——

　　“斯文海姆！”

　　两个汉子跳了起来。

　　“潘纳尔兹！”

　　他们急速钻进树林，转眼就不见了人影。

　　克莱门特十分惊奇，莫名其妙地站在那儿。

　　不一会，有张面孔从树背后探了出来。

　　克莱门特对着那张脸喊话：“你们怕什么？”

　　一个颤栗的声音答道——

　　“你最好说说，你这个陌生人究竟是通过什么魔术叫出我们名字的？我过去从没见过你。”

　　他们从两侧小心翼翼地往前挪动，各人先看对方往前挪多远自己才挪多远。

　　“我的孩子们，”克莱门特说道，“我在罗马看到过福斯特的弟子斯文海姆和潘纳尔兹印的一本《拉克坦提阿斯》。”

　　“你听见了吗，潘纳尔兹？我们的大作已经进入罗马了。”

　　“根据你们的蓝眼睛和亚麻色头发，我知道你们都是德国人。再说，印刷机本身就已经充分说明问题。想想看，除开福斯特的弟子潘纳尔兹和斯文海姆以外，你们还能是谁呢？”

　　两个老实的德国人竟然在如此简单的事情上怀疑别人耍魔术，这时自己也不免感到惊奇。

　　“这善良的神父不过是头脑聪明罢了。”潘纳尔兹说道。

　　“你说得很对，”斯文海姆应道，“不过，既然他这么聪明，我倒希望他对我们讲讲该如何设法让疲劳的牲口拉到下一个城市。”

　　“对呀，”斯文海姆又补充说，“还希望他告诉我们，到了之后该去哪儿找钱来支付牲口的饲料和我们的饭钱。”

　　“让我试试回答你们的问题吧。”克莱门特说道，“你们把骡子解下来，卸掉它身上的勒具，只留下套索。”

　　照此办理之后，那牲口便马上躺了下来，像只猫似的在尘土中打滚。骡子还在打着滚，克莱门特便向他们保证说，它站起来时就会像截然不同的另一头骡子那样有劲。“造物主教会了它这个恢复疲劳的办法，但门第更高贵的马却不知道这个办法。至于说钱嘛，我可以告诉你们；有位可尊敬的英国人给了我一笔钱用于慈善事业。我把这位陌生人的钱用在谁身上最好呢？我看还是用在陌生人身上最好。所以我请你们把这笔钱收下来。但你们也要对遭到贫困的某个英国人或别的陌生人表示仁爱。但愿所有的民族终有一天学会彼此相爱。”

　　两位老实的工匠眼中含满眼泪。他们收下了钱，表示衷心的感谢。

　　“善良的神父，我们得感谢并祝福您的国家。但愿您告诉我们您是哪国人。”

　　“我的国家就是教会。”

　　克莱门特正打算向他们道别，却看到两位老实人苦苦求他稍等一等。他们虽没有金银，但还是有东西可以送给他们的恩人。他们把印刷机从车上抬了下来。克莱门特喂着骡子；他们则忙来忙去，时进时出，时而跑到烫脚的大路上，时而走到凉爽的阴凉处，不久就在排好的字版上印出了八页四开的书页。他们没有足够的活字可以同时印两张。在经过开始时较缓慢的运转之后，印好的纸便马上被抽了出来。这下可轮到克莱门特感到惊奇了。

　　“怎么，这些字难道就已经牢牢地印在纸上了？”他说道，“你们能担保这些字不会印得快掉得也快吗？瞧，你们先前还把我当做魔术师。这印的是‘圣城之奥古斯汀’。我的孩子们，你们已经把知识的翅膀带到了这个国家。但愿你们切莫滥用这一伟大的技艺！莫印坏书！否则它们会像数不清的蝗虫那样到处乱飞，摧残人的灵魂。”

　　两位工匠齐声说，他们宁可两手被螺丝拧坏，也不愿滥用他们的好手艺。

　　他们到此分手，各奔前程。

　　在这个世界上，人们不外乎是相逢和别离，此外还能有什么呢？

　　圣洁的修士来到托斯卡纳的一个城镇，不巧与忘却了的