斯廷教堂里，否则他就没有选举资格。
虽然有四个候选主教，但几乎所有红衣主教都清楚谁能当上教皇。过去的十五天内，他们连续不断的传真和电话都在讨论潜在的候选人。照惯例，四个人被选作了候选主教，每个人都满足当教皇所必需的不成文的条件：
通晓多门语言： 意大利语、西班牙语，还有英语。
名声清白。
年龄在六十五岁至八十岁之间。
跟往常一样，候选主教其中一位已脱颖而出成为红衣主教团准备推选的人。今天晚上这个人就是米兰的奥尔多·巴格尔红衣主教。巴格尔那毫无瑕疵的执事记录，无人可比的语言能力和与灵性事物本体沟通的出色本领使他成为毫无争议的候选主教。
那他到底在哪儿呢？莫尔塔蒂思忖着。
红衣主教失踪的消息让莫尔塔蒂特别慌张，因为监督这次秘密会议的任务落在了他的身上。一周前，红衣主教团一致挑选莫尔塔蒂担任选举官——秘密会议的内部司仪。尽管教皇内侍是教会的高级长官，但他毕竟只是一个牧师，而且对复杂的选举程序知之甚少，因此要从西斯廷教堂内选出一名红衣主教来监督这场典礼。
红衣主教常常开玩笑说，被任命为选举官是基督教世界里最残酷的荣誉，因为担此职务的人不再具有候选资格，而且，当选人还得在秘密会议召开前花好多天研读《教皇选举法》，研究秘密会议种种神秘晦涩的细节，确保能妥善地主持选举。
然而，莫尔塔蒂无怨无尤。他知道自己当选是理所当然的事。他不仅是高级主教，而且还是前任教皇的心腹，这提升了他的威望。虽然莫尔塔蒂原则上还在选举的法定年龄之内，然而作为一名正经八百的候选人，他还是有点老了。他七十九岁，已经跨过了那道大家心照不宣的槛，选举团不相信这样的人身体还经得起教皇任内严格日程安排的折腾。一名教皇常常是一天工作十四个小时，一周七天不休息，最后死于疲劳过度，平均工作年限只有六点三年。圈内有个笑话，说接受教皇职位是一个红衣主教“走向天堂的捷径”。
许多人相信，莫尔塔蒂如果不那么淡泊大度的话，他年轻些的时候就该成为教皇了。到他要争取教皇这把交椅时，又来了“圣三一”圣三一（Holy Trinity），原指圣父、圣子和圣灵三位一体，这里指作者为了强调而连用的三个“保守”。——保守、保守、保守。
莫尔塔蒂总觉得又好笑又好气，前任教皇，愿上帝保佑他的灵魂得到安息，他一上任就表现出惊人的慷慨大度。也许是觉察出现代社会的发展已偏离了教会的方向，教皇提出议案，减少教会在科学界的影响，甚至有选择地向科学事业捐款。可悲的是，这成了一种政治上的自戕。保守的天主教徒宣称教皇“脑子痴呆”，正统的科学家们则指责他想要把教会的影响扩展到不属于它的地方。
“那他们在哪儿呢？”
莫尔塔蒂扭头一看。
一位红衣主教紧张地拍拍他的肩膀。“你知道他们在哪儿，不是吗？”
莫尔塔蒂尽量让自己不表露出太多的焦虑。“也许还跟教皇内侍在一起吧。”
“这个时候？那也太不成体统了！”红衣主教狐疑地蹙起眉头，“难不成教皇内侍没了时间观念？”
莫尔塔蒂心里也确实犯疑，但他什么也没说。他很清楚大多数红衣主教都不太喜欢教皇内侍，他们觉得他作为教皇的贴身侍从还太嫩了。然而，莫尔塔蒂揣摩红衣主教的不喜欢大都是出于嫉妒，莫尔塔蒂倒真心欣赏这个年轻人，心中暗暗为前任教皇挑中他当教皇内侍而叫好。莫尔塔蒂朝教皇内侍眸子里看时，见到的只有坚定不移的神色，而且，与很多红衣主教不同，他把教会和宗教置于卑下的政治手腕之上。他是真正的教徒。
教皇内侍在任期所表现出的忠贞和虔诚已变得富有传奇色彩了。不少人把这归结为他孩提时发生的那件奇迹般的事……这件事会在任何人心上打下永不磨灭的烙印。真是绝了，神了，莫尔塔蒂想，他常希望自己的童年时代也发生过一件能培养出那种坚定不移的信念的事。
然而，莫尔塔蒂知道，教皇内侍即使老了也永远当不了教皇，这真是教会的不幸。当教皇需要相当的政治野心，而这正是年轻的教皇内侍明显缺少的；他已多次拒绝教皇给他的更高的神职职位，说自己更愿以一个普通人的身份为教会服务。
“接下来怎么办？”红衣主教拍拍莫尔塔蒂，等着他答话。
莫尔塔蒂抬起头，“什么？”
“他们迟到了！我们怎么办！”
“我们怎么办？”莫尔塔蒂答道。“等吧，相信他们会来。”
红衣主教似乎对莫尔塔蒂的回答极为不满，他退回到了暗处。
莫尔塔蒂站了一会儿，轻轻按了按太阳穴，想让脑子清醒一点。是啊，我们现在怎么办呢？他从祭坛处往上看，凝视着米开朗琪罗的著名壁画： 《最后的审判》。然而这幅画一点也没有减轻他的焦虑。这是一幅形态可怖、高达五十英尺的壁画，描绘了耶稣基督把人类分成正义的和罪恶的两类，把罪人投入地狱的情形。画面上，有人被活剥人皮，有人被烈火焚身，甚至还有个米开朗琪罗的仇家坠入地狱，双耳已变成了驴耳。吉·德·莫泊桑曾写道，这幅壁画像是一个没见识的煤炭工给一个角斗场的涂鸦之作。
莫尔塔蒂红衣主教不得不同意这种看法。
43
兰登一动不动地站在教皇办公室的防弹玻璃窗边，盯着下面圣彼得广场上忙碌喧嚣的采访车。不知怎的，那个诡异的电话让他体味到一种膨胀……肿胀的感觉，但不是他自己的。
光照派仿佛一条毒蛇从被遗忘的遥远的历史中游来，缠上了一个宿敌的身体，它不提要求，不讲条件，只要报复，简单至极。紧紧地缠绕。四百年的冤仇即将洗雪。似乎在遭受几百年宗教迫害之后，科学反攻倒算了。
教皇内侍站在桌边，茫然地盯着电话。奥利韦蒂首先打破沉默。“卡洛，”他直呼其名，口气听上去不像军官，倒更像一个疲惫的朋友，“二十六年了，我誓死保卫圣座，看来今天晚上让我蒙羞了。”
教皇内侍摇摇头，“你我以不同的身份侍奉上帝，侍奉总会带来荣耀。”
“这些事……我没想到怎么会……这个样子……”奥利韦蒂看上去窘迫而不知所措。
“你知道我们只有一条路可走。我有责任保护红衣主教团的安全。”
“恐怕那责任该由我来负，先生。”
“你的人要负责立即疏散人群。”
“先生？”
“其他行动稍后进行——搜查这个东西，搜寻失踪的红衣主教和俘获他们的人。但首先必须保证红衣主教的安全。生命的尊严高于一切，而且这些人是教会之本。”
“你是说我们马上取消秘密会议吗？”
“我有选择吗？”
“那你选出新教皇的义务呢？”
年轻的教皇内侍叹了一口气，转身对着窗外，他的目光扫出去看着下面逶迤伸展的罗马城。“圣座曾告诉我教皇是在两个世界里奔忙的人……一个是现实的世界，一个是神性的世界。他告诫道，任何无视现实的教会都不会存在下去抵达神性的世界。”他的话里突然透出一种超出了他的年龄的睿智。“今晚我们就面对着一个现实的世界，无视它的存在是愚蠢的。自尊和先例并不能掩盖理性的光辉。”
奥利韦蒂点点头，似乎深受震动。“我低估你了，先生。”
教皇内侍似乎没有听见，他的目光透过玻璃窗凝视着远方。
“先生，我就直说了吧，这个现实的世界就是我的世界。我每天陷于现实的丑陋中，让其他人能无碍地追寻更纯净的事物。允许我告诉您该如何应对目前的形势，把我培训出来是要干这个的。您的直觉，虽然值得称道……却可能招致不幸。”
教皇内侍转过身来。
奥利韦蒂叹了口气道：“把红衣主教团从西斯廷教堂撤离是你立即能做的事中最糟的一件。”
教皇内侍似乎并没有愤愤不平，只是一脸的茫然。“那你说怎么办？”
“对红衣主教只字不提，封锁会议室，这样我们会赢得时间试试其他的办法。”
教皇内侍看上去很不安。“你要我把整个红衣主教团锁在一枚定时炸弹上？”
“是的，先生。但只是现在，稍后如有必要，我们也可安排疏散。”
教皇内侍摇头道：“在开始前就让典礼延期只会让大家追问原由，但门被封锁后就什么也不能干扰了。秘密会议的程序要求——”
“现实的世界，先生，今晚你就置身其中。仔细听着。”奥利韦蒂现在以一个战地指挥官的口吻连珠炮般铿锵有力地说起来，“将一百六十五名红衣主教在毫无准备毫无保护的情况下开进罗马是轻率之举，这会在一些高龄人士中造成混乱和恐慌，而且，坦白地说，这个月已经发生过一起让人致命的中风，这就够受的了。”
致命的中风。司令的话让兰登回想起了他和几个学生在哈佛的餐厅吃饭时读到的头条新闻： 教皇中风，寝内辞世。
“此外，”奥利韦蒂说，“西斯廷教堂是个堡垒。虽然我们不对外宣扬，但教堂其实极其坚固，除了导弹外，可以抵挡任何袭击。作为准备工作，我们今天下午搜遍了教堂的每一寸地方，扫描是否有窃听器和其他监视装置。教堂现在很干净很安全，而且我确信反物质不在里面。对那些人来说，没有比这更安全的地方了。如果有必要，我们稍后还可以讨论紧急疏散的事。”
兰登顿生敬佩之心，奥利韦蒂的冷静和敏锐的思维让他想起了科勒。
“司令，”维多利亚语气紧张地说，“我们还有别的担心。从来没有人造出过这么多的反物质，其爆炸冲击波半径我只能估计出个大概。罗马周围的有些地方可能也有危险。如果反物质储存器在你们的中心建筑物里或在地下，那对梵蒂冈以外的地方造成的破坏也许是最小的，但如果储存器在周边……比如说在这座楼里……”她警惕地向窗外看去，扫了一眼圣彼得广场上熙攘的人群。
“我非常清楚我对外面负有的责任，”奥利韦蒂回答，“这也让形势不再那么严峻。我专职保护这个圣所已有二十多年，我决不允许这个武器爆炸。”
文特斯克教皇内侍抬起头来，问道：“你觉得你能找到吗？”
“让我同我的几个监视员讨论讨论我们可以有哪些选择。有一种可能，如果我们停止梵蒂冈的电力供应，我们就能消除射频杂音，营造一个足够纯净的环境，得出那个储存器所在磁场的读数。”
维多利亚对他的话先是吃惊，然后是震动。“你想把整个梵蒂冈弄得黑灯瞎火？”
“也许吧。我现在也不知道这是否可行，但我想试试这条路。”
“红衣主教肯定会觉得发生什么怪事了。”维多利亚说。
奥利韦蒂摇头道：“秘密会议召开时用蜡烛照明。红衣主教根本就不会知道发生了什么事。会议室封好后，除了我身边的几个卫兵外，我会让全军展开大搜查。一百个人在五个钟
头内可以查很多地方。”
“四个钟头，”维多利亚纠正道，“我要带储存器飞回‘欧核中心’。电池不充电，爆炸就在所难免。”
“在这儿不能充电吗？”
维多利亚摇摇头。“接口很复杂，要是我带来就好了。”
“那么就四个小时，”奥利韦蒂皱着眉头说，“时间还够。恐慌没有用。先生，你还有十分钟，去教堂吧，把会议室封起来。给我的人一点时间做他们的事。等关键时刻临近时，我们再做应对紧急状况的决定。”
兰登想知道离“关键时刻”多近的时候奥利韦蒂会把一切办妥。
教皇内侍看上去很不安。“但是红衣主教团会问候选主教……特别是巴格尔……他们在哪里。”
“那您就得想个由头了，先生。告诉他们喝茶时您招待他们吃了些东西，他们感到不舒服。”
教皇内侍火了。“叫我站在西斯廷教堂的祭坛上对红衣主教团撒谎？”
“这是为他们好，只是善意的谎言，你的职责是要维护安定。”奥利韦蒂向门口走去。“如果你允许，现在我马上就开始行动。”
“司令，”教皇内侍恳求，“我们不能就这样抛下失踪的红衣主教不管。”
奥利韦蒂在门口停下来说：“巴格尔和其他几个人现