沉默，几乎成为冷冽空气的一部分。夏小橘宁愿不问不多想，让一生一世就这样过去。然而她忍不住开口：“你喝多了，现在知道我是谁么？”
“知道，是小橘啊。”他抬手，轻抚她的头发，粗糙的拇指肚，指根打球磨出的茧子，掠过她的脸颊，“谢谢你，一直都在，真的。小橘……怎么，你哭了么？”
程朗躬身，她的下颏便抵在他锁骨上，两个人的脸颊几乎要贴在一起，她能感觉到他侧头，湿润温热的呼吸就在耳畔，一路贴着脸颊滑过来。夏小橘大窘，一摆头，额头和程朗的下巴结结实实撞在一起。他叫声“唉呦”，松开手臂，捂住下巴。
夏小橘慌张地跳在一旁，心中隐约有些失落，这才发现腿抖得厉害，几乎站不稳。
程朗低下头，十指插在头发里：“对不起，我喝太多了。”
“我送你回去吧。”
“我没事。”
“算了，别逞强了。”夏小橘苦笑，抹着眼睛，“我可不想明天看头条，某高校男生酒后冻僵。”
隔了两三周，程朗主动来找夏小橘，送给她一沓新开业影城的优惠券，说是亲戚送的。“我暂时也不会去看，留着也没用，不如你和寝室的女生们一起去好了。”
她“哦”了一声。
“我请你吃午饭吧，想吃什么？”
“随便。”
“附近商场有吉野家吧？”
“我看是你想吃双拼饭了。”
“嗬，你怎么什么都知道，和你在一起太危险了。”
夏小橘心中苦涩，关于你的喜好，我又有什么是不知道的呢？
中午客流量大，吉野家里排了长龙，两个人看不到空座，决定到顶层打一会儿电玩。
程朗买了游戏币，分给夏小橘一半。“再多给你几个吧，”他笑，“你肯定死得快。”十指修长，指尖轻轻触碰她的掌心，她不禁想起那个暧昧的拥抱，面孔发热：“小看人！我可是摩托和打地鼠高手，要不要比比？”
摩托车都被占满，两个人先去打格斗游戏，夏小橘哪是对手，又不会各式连招，只好乱拍一气。玩了两局程朗就劝她快走，说一会儿可怜的机器就被拆零散了。又去模拟枪战，明明是踩踏板就可以控制在掩体后俯身，夏小橘每次看见敌人端枪，必然要自己蹲下来，忘记踩踏板，于是屏幕上她操控的士兵傻愣愣站在原地，丧命乱枪之下。搭档程朗哭笑不得，只能孤军奋战，勉力支持，他拿玩具枪指指夏小橘：“幸亏同伙儿之间不能互相开枪，否则我真应该先把你的人撂倒，只会站在那儿挡视线。”
夏小橘不服气，终于等到摩托车，连赛几轮，她大比分领先。程朗的孩子气也上来了，一定要收复失地，二人你追我逐，直到最后就剩下一枚游戏币。
“你自己再骑一圈吧，没准能更新一下机器的记录。”程朗说。
“没有真人做对手，那多没意思。去打地鼠吧，有一段时间，这儿的记录还真是我保持的。”夏小橘兴致勃勃小跑过去。程朗在后面摇头：“你是女生么？！来过多少次啊？”
第一轮轻松过关，但夏小橘扔感不满，认为自己一年多来功力大为退步。“我原来考试前经常来，”她说，“狠狠打上十几分钟，心里一下就轻松了。”
“真是有暴力倾向。”程朗站到她旁边，“帮你创记录啊，你打右边两排，左边的我用手来拍。”
打到最后一轮，锤子拳头声此起彼伏，眼看时间将尽，再砸到一只便能破记录。夏小橘看到左上角有地鼠探头，完全忘记是程朗的负责区域，一锤子砸下去。地鼠被敲下去了，程朗也举着手指，对她怒目而视，接过锤子，在她头上轻轻敲了一下。夏小橘吐吐舌头，笑个不停。
下楼时，程朗站在扶梯前一阶，头发齐整，理得很短。夏小橘在他身后，可以清晰地看见后颈的伤痕。恍然想起来，这并不是两个人第一次的拥抱。在高中，他把自己扯在身侧，护在怀里，用背挡住掉下的玻璃。只是那个瞬间太突然，太惊心动魄。夏小橘唏嘘感慨，忍不住不着边际的遐想，如果，如果没有林柚，和程朗之间有可能么？或者说，在过去这漫长的岁月里，有没有那么一刻，他是喜欢自己的呢？
“你，不会怪我，那天太唐突……”程朗忽然问，只是侧头，没看见夏小橘一副神游天外的表情。
“说什么啊，都忘记了，真是的。”看着他的背影，那道伤痕，想起如此许多曾经的曾经，让她如何埋怨。
“那好，那我也忘了。”程朗释然一笑， “我们还是好朋友，对么？”
“嗯，当然还是。”
“一直都是？”
“永远……永远都是。”
夏小橘怅然，她胸中有千万个声音在呐喊，不，我从来都不当你是朋友，以后也永远不可能。然而，说出一切会得到什么，是礼貌的疏远，还是暂且成为一个替代品，填一段心中空白？她都不想。就这样吧，就这样作永远的好朋友吧，一切的一切，如你所愿。
（6）北京的冬天，正是新西兰的夏天。林柚一月初就要出发，参加暑期学校的英语班。夏小橘接到她打来辞行的电话，记下航班号，说：“可惜那天我有考试，没办法去送你。”
“还好，爸妈赶过来了。其他的么，很多人都不知道我要走”
“的确突然的很。”
林柚轻笑：“这样也好，留下来多一天，就多一天煎熬。我实在想换个环境。”
“那……”程朗是否知道你的行程？夏小橘想要问，心中一个声音便冷笑，何必惺惺作态假装伟大，林柚走得越早越好，干净利落，自此让程朗断了这份念想；另一个声音又叹气，是不见面就能放得下么？那经过这许多时间，即使知道他心中有别人，你夏小橘又何曾真的慧剑斩情丝呢？不如二人大方告别，也胜过他日后独自遗憾伤怀。
她挂上电话，又拿起来拨给程朗。他冷冷抛下一句：“哦，那就走吧，和我有什么关系？”
你就装作毫不在意吧，夏小橘也不点破，只说：“那可是南半球，隔着太平洋，以后想说再见也没机会了。”
程朗默然。隔了半晌，说：“那也并不比现在的距离更远。”便把电话挂上。
夏小橘踱到床边，“咚”地坐下，闷头无语。爱情是个难题，人生已多风雨，连自己的事情都处理不好，又何苦去插手别人清官难断的家务事。
片刻电话又响。程朗问：“现在怎么能联系到她？在北京还是回家去了？”又说，“你觉得我应该打电话给她？根本就是于事无补。”
“不要问我。”夏小橘想，别给我出这样的难题。
程朗失笑：“那你何必告诉我她要走。”
“早晚会有人告诉你。”她嘟囔，“到时……”
“到时怎样？”
“喝得找不着回寝室的路。”
“怎么会。”
“喂，真的，下次让你们寝室的人知道你去哪儿了，万一真喝多了也有人知道你的下落，现在天寒地冻的，倒在外面真就冻僵了。还有啊……”夏小橘不放心，一口气嘱咐了四五条。
“好啦好啦，夏大妈！”程朗一迭声地喊停，“我现在这不是好好的么？不信你来看看好了！一起吃火锅，肯定是冻不死的。”两人约好除夕夜在程朗的学校碰面。
陆湜祎此前曾打电话来，试探地问小橘是否想一起听新年钟声，她支吾着说已经约了同学。“哦，那你玩好。”他说，声音中掩饰不住失望。夏小橘当时有那么一刻愧疚，现在想起来，这样重要的日子，若自以为心存怜悯地答应了他，其实不过给一个错误的信号。感情是一张无边无际的网，既然已经明白自己心灵的归属，于情于理，都不应让陆湜祎如同自己一样，深陷网中央。
那程朗呢？这样普天同庆的日子，两个人的晚餐，怎能不让人浮想联翩？夏小橘当然不指望他深情款款地表白，说其实多年前，我喜欢的人是你。那也太过像三流言情的狗血桥段。（作者按：其实你自己不也挺狗血？）但脑海中何尝不曾设想那副画面，期望一切如琼瑶大戏，真切地发生在自己身上。又笑自己太天真，所谓浪漫桥段，就是因为基本不可能发生，才人人期盼。
思前想后，无论如何，有一刻幸福回忆总好过摊开双手，空无一物。她爱程朗太多年，飞蛾扑火义无反顾，此刻就算是饮鸩止渴，她也甘之如饴。
夏小橘被自己的念头震惊，真的是爱么？单方面的默默的喜欢，没有回报没有互动，这真的算爱么？她无法将这样的感情定义为爱，但也找不到合适的词来形容。如果这样绵长的牵挂，深入骨髓的思念都不是爱，那终此一生，也不会再有什么人衬得起一个爱字了。
除夕夜饭馆都格外忙碌，一路转了七八家，家家客满。夏小橘毫不介意：“那就吃食堂吧，总还有开门的吧！”
“是让我下不来台么？”程朗佯怒，“元旦前诓老同学来吃食堂，传出去我还有脸回高中混么？”
“难道让我空着肚子，你就很有面子？”夏小橘抱着肚子蹲在地上，“好饿，食堂就好。”
“真服了你了，刚才不刚吃了半斤糖炒栗子。走吧走吧，食堂好了。”
她嘻笑着跳起来，吃什么并不重要，亦步亦趋跟在他身后，看个子高高的背影，坐在一起哼哼哈哈地聊天，才是她最爱的事情。
走到半路，程朗一拍额头：“不如吃火锅，可以到超市买些海鲜和羊肉。”
“你有锅？”
“有个煮面的电热杯。”
“那才多大功率，要煮到什么时候？！”
“你赶时间？”
小橘摇头。
程朗笑：“那不就得了？慢慢吃，煮到什么时候，顶多明年么！”
买了一盒羊肉、十多只大虾、蘑菇木耳、豆腐海带、鱼丸蟹棒、百叶千张、黄喉白菜，夏小橘当然不忘汤底调料还有火锅面，又抓了几包，转身，看程朗左手换右手，都要提不动购物篮。她吐舌头，伸手去翻：“买太多了，放回去两样吧。”
“不用。”程朗伸手拦住她，“相信你的战斗力。”他排队结帐，夏小橘跟在后面，美得要冒鼻涕泡泡，几次偷偷捂嘴，才没有笑出声来。
电热杯小小的，每次只能涮一点东西。两个人涮了几次，脸上都红扑扑的，举着一次性塑料碗，目不转睛等下一次开锅。
程朗吁气：“幸好那些狼都不在，否则一拥而上，真要吃到明年了。”
夏小橘咬着筷子头，问：“咦，是啊，人都哪儿去了？”
“元旦么，回家的回家，陪女朋友的陪女朋友。”
“哦……”气氛颇有些尴尬。程朗面色沉重，不知是否又触动心事。
“我们来比赛吧！”夏小橘捏起一粒鱼丸，退后一步，抬手扔到电热杯里，“耶！三分球！”她叫，“谁扔进去的谁吃！”
程朗哭笑不得：“那扔到地上怎么办？不如说，谁扔不进去，就要吃掉地上那颗。”
“好啊！”
“好什么好。”程朗摇头，“你的调料！”
夏小橘低头，前襟上不知什么时候溅上了麻酱和韭菜花混在一起后的深棕色。平日里她根本不会介意，撸起袖子继续吃个酣畅淋漓。然而程朗就在眼前，她不禁为了自己毫不淑女的举动羞赧地低下头来。
程朗摘下柜子旁的围裙。“好在老三的女朋友一直把它放在这儿，”他说，“人家是洗衣服用的，你也别弄太脏。”
夏小橘点头，想把放下手中的碗，却发现桌子凳子上已然摆满了盛菜的碟碗饭盒。
“来，伸脖子。”程朗招手，把围裙套在她脖子上，又将带子系在她身后。
夏小橘举高双手，觉得这姿势格外暧昧。程朗身高臂长，她略微侧身，让蝴蝶结系在身旁，两个人之间还有一人的距离。然而她不敢抬眼，屏住呼吸，心跳已经乱了频率。程朗醉酒的那夜，一切实在太过突然。如果有机会重来，写好剧本，那么夏小橘不介意去扮演别人的角色，哪怕是替身也好。感情是虚假的，然而拥抱是真切的。她如此渴望程朗的拥抱，整个人被紧紧地拥在他怀里，几乎窒息，天地洪荒，似乎时间就这样流淌万年。
如何让人不怀念，下巴放在他的肩窝，耳畔是他温暖的呼吸。
她不禁将手在程朗颈后渐渐靠近，小心翼翼，又恼恨寝室的日光灯在白墙上只能投下隐约模糊的影子。否则，至少她可以看见一个两人相拥的轮廓。
让我庸人自扰，自欺欺人吧，冗长的单恋，总需要一点安慰剂，苦中作乐。
门帘一扬，程朗猛抬头：“嗬，你俩吓我一跳，以为火锅味道太大，引得楼长来抓非法用电呢。”
夏小橘回头，面红耳赤。门外站着陆湜祎，黄骏自他身后探出头来。