在柳北桐艺术创作的生涯中，他很少有这种状态。他几乎象沙漠吸水一样的扑向那架雅马哈钢琴。那支旋律如同一个婴儿，先是羞涩地把头了露出来，渐渐的，胳膊、身体、大腿都出来了，最后，一声啼叫，离开了母体。
然后的工作就是把脐带剪断，洗去它身上的血污。它终于变的干净了、清晰了，后来他睁开了眼睛，啊！笑了，这是一个多么漂亮的孩子啊！
《二月的声音》，这是林如玉那天在电话里随便给他将要创作的二胡曲起的名字，他在创作声乐套曲的时候，已经在想这件事。那次在骆马湖临走的前夜，他一个人在湖边散步，就立下创作的誓言：他要象贝多芬那样把自己的痛苦变成快乐，他要写一首美丽的曲子，献给林如玉、献给一切关心他的人们。包括骆马湖边上这一对生死相依的老人。
从那天开始，他一直在捕捉着那只充满着希望、能够赶走寂寞、赶走忧郁、照亮心扉的旋律，但一直不能把内心的感觉变成声音，那支旋律始终无影无踪。他甚至在想，也许他永远找不到那片神奇的境地了，也许那支明朗的旋律需要更年轻的情感养分，是不是自己老了，他已经41岁了，抑郁是不是将在他心中长住，激情是不是已在悄悄隐去，他是不是从此要走向低落 ？
可这神秘的感觉说来就来了，猝不敌防。不是在中州，不是在骆马湖，也不是在上海，它竟然出现在日本大阪的大街上，出现在他最放松、最没想到它的时候，太不可思议了。
“你这次跑不掉了！”望着自己在五线谱本上画满了的凌乱的乐谱，他终于松了一口气。
林如玉从剧院回来时已经是晚上7点了，那时他的《二月的声音》的轮廓已经基本完成。他努力压抑着自己的喜悦，没有告诉她。
他们把行李拿到房间后，李娜说我们在哪里吃饭，林如玉说她刚刚谢绝了演出公司的宴请，明天要演出，我们三个随便吃点吧。
“去吃肥牛？”李娜的眼睛亮了起来。
旅馆附近有不少餐馆，他们走进一家灯光摇曳的中餐馆时，那个老板非常热情地给林如玉打招呼，他们认识。老板没说什么话就直接把他们带到一间清净的、铺着踏踏米的小房间。那房间中有一个小方桌，方桌的中间有一个圆圆的洞。桌子上面是一个长方型的罩子，罩子上面的灯正好把光线洒在方桌上。
“您知道这是干什么用的吗？”李娜问他。
“下面是煤气炉，上面是抽油烟机。马上就要上涮锅。”
“啊！你好厉害。”
林如玉笑了：“你别忘了，这是中国餐馆。”
那天晚上，在林如玉的坚持下，小姐给他上了一瓶日本清酒。那酒大大的瓶子，和白酒一样的颜色，但度数只有十几度。她们要了两厅可乐。
那家的肥牛果然不错，旋的薄薄的、红白相间的牛肉片玲珑剔透，让人一看就有食欲。火锅很快就沸腾起来，小姐给他们上了好几种调料，又上了清热解毒的乌龙茶。
“小玉，对不起，我要放开吃了。”李娜大概饿坏了。
“你只要不怕胖，你就尽情的吃吧！”
“我拼了！”
柳北桐和林如玉一起笑了起来，这个胖姑娘真有意思！
他们都饿了，几乎没说什么话，就开始了虐夺性的扫荡。几盘牛肉很快就涮完了，他们又要了几盘，速度才慢慢降了下来。
几杯清酒下肚，柳北桐胃里的那股暖流又慢慢升腾起来，他的话也随着酒意多了起来。
“看你们吃饭的样子，我想起一个笑话，我给你们两个小孩讲个段子轻松轻松？”他很长时间没有讲段子了，过去的那种生活似乎已经离他很远。
“好啊！”她们俩一起欢呼起来。
“有一对北京夫妻，结婚已经两年。他们感情很好，但经常吵架。因为他们都是急性子。他们都想改正自己，却总是改不掉。
有一天，他们又吵了起来。
模仿着京腔， 柳北桐开始表演。
男人说：“面条煮好了没有，我饿了。”
女人说：“还没熟呢，你急什么你？”
男人说“我能不急吗？我快饿死了！”
那女人气汹汹地走过来，给他端来一碗半熟的面条，“碰”的一声放到他面前。
“吃吧！吃吧！噎死你！”
他端起面条就往嘴里倒。
“快点吃！快点吃！”女人站在他一旁催着他。
“你他妈急什么你！”面条太烫，男人吃不下去。
女人把碗抢过来，把面条全部倒到桌子上。
“干什么你？”男人大叫起来。
“我等着刷碗呢。”女人比他还急。
“算你横！我要和你离婚。”男人又急了。
“我怕你？离就离！”女人毫不示弱。
“好吧；你说什么时候？”
“明天！明天就离！”
隔壁的王老五在他们窗下偷听，他也是个急性子，一下在外面叫了起来。
“能不能今天离啊大妹子，大哥都等你两年了。”
林如玉和李娜笑的前仰后合。林如玉大概根本没有想到柳北桐还有如此幽默的一面。
“为什么是北京人呢？”她好奇地问。
“哦，对不起，可能北京人性格比较爱较真吧？”
“为什么不会是上海人呢？”上海人李娜也来了兴趣。
“上海男人特温柔，不会和老婆急的。”
“为什么不会是中州人呢？” 林如玉还在逼着他问。
“中州人……对，不是上海人，也不是北京人，是两个中州人，我投降了。” 柳北桐把手举到头上，又引起她们一阵欢笑。
吃过晚饭，李娜把他们送到宾馆就回去了。他们的房间是连着的，都在一楼，大大的落地玻璃窗外就是学校校园，窗下是一个很大的鱼池和几棵正在盛开的樱花树 。
柳北桐明天的工作比较轻，而林如玉的事大了。她明天白天要练一个上午琴，下午要和乐队合一次，下午六点开始化妆，晚上七点就演出开始。在门前分手的时候，柳北桐关心地告诉林如玉，一定要睡个好觉。
他自己到房间以后冲了个热水澡，却没有一丝困意。下午的亢奋仍然在内心深处一浪一浪地冲击着他，他把下午写的东西又拿了出来，打开桌上的台灯，趴在灯下修改起来。创作的第一稿是一个痛苦的过程，而修改作品是一件很惬意的事。前者象分娩，而后者就象给婴儿洗澡穿衣了。
春天的风从开启的窗子吹了进来，带来阵阵花香。这时的天气大概是日本最好的天气了。柳北桐嘴里哼唱着自己的作品，非常陶醉。他在想象着林如玉演奏这首作品时的效果。这两年以来，柳北桐对二胡这件乐器了解愈来愈深。他分析了大量二胡经典作品，认为二胡这件乐器的主流音色是如泣如诉，适合表达伤感和深沉的情绪，而兴奋和高亢、明亮与辉煌则是它的弱项。这一点它比不过小提琴。
实际上林如玉的技术已经在四个八度的音域中游刃有余，但受乐器音色的限制，高音区的技术运用仍然只能用于辅助的片段，主要的乐段依然要交给它的中音区。所以要改变人们对二胡的传统印象，中音区的旋律就尤为重要。调性要亮、旋律要亮、节奏要鲜明，不宜太拖沓……
那天，柳北桐在那几棵摇曳的樱花树旁边的房间里，工作至深夜。《二月的声音》已经成型，那旋律自由而辽阔，情绪既深远又没有一丝沉闷，那是一种柳北桐向往中的境界，也许在现实中他永远达不到那种天马行空、那种激情四射、那种无忧无虑，但他在艺术上已经达到了。
“铃……”电话响了，他看了一下表，12点多了。
“你怎么还没睡？”是林如玉。
“你怎么知道我没睡？”
“你看看窗外的鱼池，那里面有你房间里的灯光。”
“你为什么不睡？明天你有重要演出。好女儿，快睡吧，我也睡。”
老是女儿女儿的，有些玩笑常常会弄假成真，特别是他知道她的身世以后；柳北桐现在的心里对她真的有一种长辈的慈爱。
“不嘛，我睡不着，我要和你说会儿话，告诉我，你在干什么？”
“你猜猜。”
“二月的声音？”
“啊！你不是玉女，你是一个小神婆。”
“我猜对了？唱几句，我听听。”
“太晚了，明天吧？”
“不嘛，你唱几句、就几句……”
柳北桐拿过谱子，对着话筒哼唱起来，他的嗓声本来就属于上乘，感情一上来，他竟然把第一段全部唱了下来，中间还不断给予诗化的解说，等一段唱完了以后，他才发现林如玉那边没说一句话。
“小林，你在听吗？你不会睡着了吧？”
“没有。”
“你怎么不说话了？”
“柳老师，你太棒了！我在激动呢，我发现我们的感觉太相似了。太奇怪了，我的梦中也经常出现这段旋律，你才是神婆呢——哦，你不应该叫神婆，你应该叫……
“神公——柳北桐脱口而出。
他们都沉默了，柳北桐立即觉着自己哪里没说对。
“对不起，我瞎说了。”
……
“柳老师，那天我问你的问题你还没有回答我。”
“都成为了过去了，非要提吗？”
“成为了过去是什么意思？”
“就是自由了的意思，彻底的自由了……上次在扬州，对不起你了。”
“什么叫彻底的自由了？”
“哦……”柳北桐发现自己说的太多了。
“小林，求你了，快睡吧！等你演出完我都告诉你。”
“不行，这样我就更睡不着了，你一定要给我说。”
“说完你马上睡？”
“一定。”
……
“我和茉莉分手了。和我老婆……离婚了。”
“啊？！什么时候？”
“二十多天以前。”
……
沉浸片刻，林如玉突然在电话里笑出声来，一阵接着一阵，象刹不住似的笑个不停。
“你笑什么？很可笑吗？” 柳北桐突然有些生气。
“哦……不是的，对不起……我想起你晚上讲的那个笑话了。”
“笑话？那个急性子离婚的笑话？你以为我是那个急性子吗？你太幽默了！不是的，你不了解内情，我是完全处于无奈。” 她居然想到的是那个笑话。他有些后悔告诉她自己的事，她到底年龄还小，经历的事情太少。
“你为什么不告诉我？”
“你还是个孩子，你的人生才刚刚开始，你的前途似锦。你不应该接触如此沉重的生活话题，我能对付……”
“哎呀……林如玉发出一声深深的感叹。
“没事，小玉，我已经适应了。”
林如玉半天没说话。
“小玉，你怎么了？”不知从什么时候开始，他已经把“小林”变成了“小玉”。
“柳老师，为了感谢你的信任，我明天准备加演一首曲子，它需要你的配合。”
“说吧，什么曲子？”
“二月的声音。”
“啊！来得及吗？” 柳北桐真的吃了一惊。
“放心吧……我们睡吧……晚安。”
……
第二天，他们在琴房里开始了紧张的排练。《二月的声音》的前两段，感觉特别细腻，但技术难度不是太大，他们只用了一个小时就拿下了。到了第三段，那是一段紧拉慢唱的畅想，在二胡宽广激情的旋律下面，是钢琴快速的六连音。他们合了几遍都没成功。柳北桐有些着急，头上沁出了汗珠。
林如玉建议休息一会，她给柳北桐递过来一条洁白的手巾。
“小玉，今晚是你的独奏音乐会，这个曲子是不是下次再上？”
“未来这么难畅想吗？”
他们的眼睛对视了一会，异口同声的说：“继续。”
全身心的投入，是他们两个最大的特点。那是一种忘我的境界，那种快乐，只有身在其中的人才能体会到。
中午11点，他们终于攻下了全曲。
作曲、演奏、演出、欣赏，这是音乐创作的全过程，而这个过程，他们只用了一天半的时间，可以申请一个记录了。
他们给第一遍完整的音乐录了音，又请李娜给他们在钢琴旁照了一张照片，作为留念。
照片不一会就洗放了出来，照片上的柳北桐面色黝黑、英俊瘦削，两只眼睛深不可测，那里面有许多难以言表的内涵。林如玉手持二胡依偎在他身边，白皙的皮肤和柳北桐的皮肤形成一种反衬，她的眼睛里还存留着乐曲中那种对未来的向往……
李娜说：“照的太好了，你们可以去拍电影了。我建议你们可以和公司谈谈，拍一个以二