他有一个朋友离婚了，很痛苦，但喝点酒以后就不一样了，出了云龙湖一家酒店门，那老兄就是不愿意走，抱着一棵树傻笑：“有这样一棵忠于我的树，我知足了，我此生无憾。”
柳北桐酒龄不长，可进步飞快。刚开始喝点红酒都上头，可没有多少时间，一两瓶啤酒已经不在话下，后来酒量更是直线上升，那年春节他们文研所会餐，他居然面不改色地喝了半斤白酒，所里那些搞戏剧曲艺的老头老太都瞪圆了眼球：柳作曲什么时候又偷练了这一手？单位的人都没见他喝过酒。
随着酒场的增多，他的身边开始有了一些固定的酒友，像歌剧团团长尹天一、音协赵见秘书长、电视台朱导演、师范大学音乐系刘易副教授……是先有知己才练的酒还是有了酒才逢到知己？没有人追究这个无聊的问题。筱晴说他们是一群酒鬼，是臭味相投。他说你是女人之见，这是一个具有中国特色的艺术沙龙。别管怎么说，反正他们是一见钟情、一见如故了。几天不见，就心惶惶了。官场要喝，私场要喝，今天你邀我，明日我约你，几乎每周都有几次以酒为媒的聚会。再加上这个圈子不断在扩大、不断有新的酒场、新的朋友在拓展，柳北桐几乎日日有酒、夜夜笙歌了。
“莫道昆明池水浅，观鱼胜过富春江”，莫看那酒杯容积小，却能装下柳北桐的喜怒哀乐，谈艺术谈生活谈女人，猜拳行令讲段子，几乎成了他生活中的重要内容。
但渐渐地，筱晴忍受不下去了。不知从什么时候开始，她就睡到了女儿的房间。她不光不能习惯他身上、嘴里那哝哝的酒味，更讨厌他在酒场上和平时判若两人的粗俗。
有一次过春节，柳北桐在家里摆了一桌酒，请他的“艺术沙龙”。那天恰逢筱晴身体不适，皱着眉头端菜弄饭，他却毫无感觉，和那帮酒友谈古论今、谈天说地、称兄道弟、嬉笑斗骂，从中午一直喝到晚上。筱晴强颜欢笑，可脸随着时间愈拉愈长，大家都看出来了，不少人提出“客走主人安”的理论，可柳北桐酒已经用大了，坚决不愿散席，一次又一次把要走的人拉了回来。夜深人静，等人都走后，他不光不帮忙拾掇，还抱着电话挨个问候，筱晴那个暴躁性格，一气之下竟然把桌子给掀了，家里顿时杯盘狼藉、一塌糊涂。两人大闹了一场……
可前半辈子艰苦奋斗、严以律己的柳北桐已经在酒场上找到了感觉，他感到自己多少年的严谨和拘束得到伸张，在他那个以搞戏曲的老爷子、老太太为主要力量的研究所里，柳北桐是一个少年老成、谦谦君子的形象，才华横溢的他常常感到孤独，缺乏灵感，他需要广阔的天空、新鲜的空气、激情的环境，他现在已经找到了。
他的那几部在省内外小有影响的作品，都是在酒场上得到的灵感，都是在酒圈的朋友的启示和帮助下完成的。在这小小的酒桌前，他如鱼入水，那种时而温馨和谐、时而激情洋溢、时而灵性涌动、时而诙谐幽默的气氛都让他如此的留恋， 酒的哲学并不仅仅是那一杯杯辣水啊！
有时，酒过三巡，朋友们常鼓动柳教授即兴演奏一曲。他的钢琴即兴在学生时代就是一绝，你随便哼一个音乐主题，他立刻可以将它演绎成一个有独立结构的钢琴曲。那往往是他最有魅力的时刻，那双白皙修长的手往琴键上一放，行云流水般的琴声立刻从他手指下流出，他往往是眼睛紧闭，眉头紧锁，激情时铿锵有力，柔情时如泣如诉，挺直消瘦的后背的微微晃动曾吸引了不少人的眼球……
往往在那时，筱晴的眼睛里才会出现那种灼热的光芒、那种柳北桐年轻时熟悉的光芒——那时，她经常用这种眼光看着她为之骄傲的男朋友、那个圈里有名的才子。
人生苦短，最好还是年轻时啊！
他常常和老婆进行酒的学术交流，他讲李白的“举杯邀明月，对影成三人。”的艺术激情，谈白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”的温馨意境。讲艺术创作和酒的关系，讲他们这些人并非酒徒，他们实际上是一个以酒为媒的艺术沙龙……
筱晴除了艺术不在他面前“班门弄斧”，其它方面也是个好为人师之人。她查了不少资料，常常不厌其繁地给他讲酗酒和“酒到微熏处”的区别，讲酒鬼和酒仙的不同，讲大雅和大俗之间的距离。讲一个人的社会形象是多么的重要。甚至还讲到商代殷纣王“以酒为池，悬肉为林”通宵达旦地饮酒作乐，最后纵火自焚的历史典故。
可能谁都没说服谁，但柳北桐大醉的情况的确很少了。
有一次，柳北桐和几位朋友在郊外一家有名的海鲜馆喝酒，那家饭店招了不少陪酒女，他们4个人吃饭，老板竟给他们喊来5个陪酒。刚开始那几个小姐还算有规矩，只是插科打诨讲个荤段子，可酒一下肚就乱了套。什么交杯酒、楼上楼、接吻酒……一切按她们的套路来了，大家第一次见这个场面，还真有点怯，可酒一喝高，疑虑就丢到脑后去了。
那天也活该出事，筱晴的钥匙掉了，她到处打电话找他，而他的传呼又恰恰没电，她又给歌剧团尹团打，那老兄正在另外一个酒场操练，不假思索，就出卖了他们的行踪，她也就径直来到了海鲜馆。她进来的时候，里面的情景让她目瞪口呆：赵秘在跳贴面舞、朱导在喝交杯酒、柳教授更让抓了个现行，那个安徽的陪酒小姐正坐在他的腿上，用嘴喂他酒。筱晴那天也够野的，一把把那小姐拽了下来，小姐重重地摔在地毯上，她根本没转身，像管孩子一样，拉着柳北桐就往外走，一直到进了出租车，观察一下周围，确信车边没有熟人了以后，一个耳光把柳北桐打得眼冒金星：“这就是你的男人社交？这就是你的艺术沙龙？你是不是流氓教授你？”
柳北桐从来都没受过如此强暴。可她述说的道理让他没法反抗。这一记耳光让他有所清醒、自惭形秽。他自己也感到自己的确变了，酒量见长，但把握“度”的能力、把握酒后行为的能力却下降了。放纵就是潇洒吗？清醒后的他开始认真反省自己。那一次以后，向筱晴赔礼道歉、解释等努力几乎延续了半个多月，那半个月，他真的没去酒场。
可是时间一长，一切又慢慢回到了以前，积重难返啊！
省城和中州市之间只有300多公里，坐火车也就是4个小时左右。柳北桐坐在软席车厢里，眼睛望着窗外熟悉的景色，心里乱糟糟的。头很沉，胃里还在一阵阵发酸。昨夜的一幕幕像电影一样一遍遍呈现在他的脑海里，一种大祸临头的感觉完全主宰了他的思想，昨夜那美好刺激的感觉完全被一种冰冷的恐惧取代了。
他没随会议到镇江去，他已经毫无心情。一个上午都呆在房间里，他在等一个电话。他是那么渴望张茉莉能给他一个电话，能给他这个闯了祸的野兽说一句话，哪怕是埋怨、哪怕是咒骂，也能多少缓解一下他心中的焦虑，他太想知道她现在是怎样想的了。他多次想打一个电话过去，虽然不知道茉莉的房间，但他可以通过114、通过酒店总台寻找，可他已经没有这个勇气，昨晚的激情和魄力已经随着酒精的稀释而烟消云散，喝酒时的他和醒酒后的他几乎就是两个人，酒场上的那个好汉已经变成一个彻底的懦夫。
确实，和这一次相比，以前那些酒后的洋相都不算什么了！酒真的能乱性，又一次在他身上得到证实了！
筱晴常给他说：“你如果只喝到七八成，我绝不干涉你，可你为什么总是控制不住，你这样早晚要出大事！”
难道真的被她不幸而言中了吗？
直到上了火车，他还在一遍遍筹划对策：如果东窗事发，他可以说自己已经完全喝多，什么都记不起来了！如果张茉莉真和他对簿公堂，他是一定不能承认的、绝对不能承认！如果事情真得闹出来，他肯定在中州呆不下去了，他只有离家出走这条路了，深圳那边有朋友会帮忙的，可筱晴怎么办？她肯定不会原谅他的了。离婚，他从来没有想到他会到那一步，远在美国的孩子如果知道是什么心情呢？想到囡囡，他的眼泪簌簌而下……
“叔叔哭了！”
他的位子对面是一个伏在妈妈怀里的孩子，那个孩子一直在偷偷看着他。看到他掉眼泪，小孩立刻告诉他妈妈。
他擦了擦脸，有些难堪——你还是男人吗？事情已经发生了，怕有什么用？反正是已经发生了！他振作精神，使劲眨了几下眼，给那小孩和那位年轻的妈妈很狼狈地点了点头。
可那小孩又突然指了指他的腰间，对他说：“叔叔，刚才你的传呼机响了！”他愣了一下，立刻掏出那个摩托罗拉的汉字传呼，上面是一个省城的陌生电话，翻到第二页，一行字跃入眼目：
“柳教授，你昨晚也没给我留个电话，我是刚刚从徐老板那儿得到的你的传呼号。你没事吧？你是不是觉得我很傻？
张茉莉。”
沉浸了一会，他突然抬起头，用很大的声音对那孩子说了一句：“谢谢你！”他自己都不知道他是在谢谁，却把那个小孩和他妈妈都吓了一跳 ，这个叔叔是不是精神有什么问题啊！
他如获珍宝地把玩着那个传呼机，那一条留言他翻来覆去地看了有两个小时，他如释重负、先前所有的疑虑都已经烟消云散，灰暗的眼神开始明亮了！他的自信又神奇般的复苏了！这种感觉真爽啊！真是世上本无事，庸人自扰之啊！他的脑海里那团不久之前还淤塞的东西融化了。头不痛了，胃里也出现了那种令人愉快的饥饿感，茉莉那可人的笑容、曼妙的腰肢又出现了。
他哼着肖邦幻想曲的旋律，心里又开始充满了激情。
四
从省城回来的那天晚上，筱晴给他做了一桌子菜，有他最喜欢的猪脚炖萝卜、香菜调素鸡、大葱爆鸡肫，又主动给他拿了一瓶长白山干红。几天未见，又有内疚在心，柳北桐也主动端盘子拿碗，殷勤了一番。
实际上，柳北桐和筱晴除了因为他这几年喝酒闹过几次，他们的感情还是很深的。柳北桐仍然是她的骄傲，在外面她总是说：“男人不喝点酒是不正常的，特别是搞艺术工作的。”有人告诉她，艺术家在灯红酒绿的环境中容易感情走私，你可要多个心眼，她对此嗤之以鼻：“我家北桐你们太不了解，他也许会喝醉、会撒野，但在感情上，要让他爱上谁，除非太阳从西边出来。他的脑子就缺那根弦。”
孩提时代，他们就是一个大院的邻居，从小学时代开始，漂亮傲慢的筱晴就是老实用功的柳北桐的保护神。柳北桐从小就对她言听计从，这一点她太自信了。
筱晴和柳北桐在高中是一届，但筱晴比柳北桐大一岁。结婚那几年，柳北桐还一口一个晴姐的喊，筱晴生活上不光像姐，更像个娘，每天像伺候孩子一样的对待他，柳北桐从头到脚都是她的设计。
她每天别管睡多晚，总是早早的起床，为9点才上班的柳北桐熨好西服领带，为他精心擦干净皮鞋、换好鞋垫，为还在梦中的柳北桐做好早点，放在微波炉里，这才迅速地往嘴里塞点东西，慌慌张张去学校。可也奇怪，被人伺候惯了的柳北桐这几年倒没有什么变化，辛苦的筱晴却胖了不少。
筱晴的母亲李姨姐妹四个，个个家庭都是母系社会，男人没有地位。那几个姨夫柳北桐都很熟，在老婆面前都是一副委琐样。她妈不止一次地说过，俺晴这孩子婚前婚后就是两个人，以前在家里叫三拐子，专横跋扈，油瓶倒了都要喊哥哥姐姐来扶，简直不食人间烟火。可现在怎么变成这样了呢？
柳北桐研究所的上上下下的领导群众，几乎没有不认识筱晴的。她对人热情，乐于助人。研究所宿舍大院里面的初中生几乎都得到过她的英语辅导，而且都是免费的。那些家长对她简直有些顶礼膜拜了！这几年柳北桐在所里这么顺，筱晴的作用大了。
她可以在家里和柳北桐吵、闹甚至大打出手，但公共场所她一直在竭力维护柳北桐的威信。她可以评价柳北桐，但别人却不能在她跟前说一句柳北桐的不是，那是她的专利。
这几年，为了阻止柳北桐的喝酒外交，她看了许多书，一有机会就给他上课。柳教授的身体比她自己的更为重要，柳教授的社会形象就是她的荣誉、她的生命。
“在省城喝了几场酒？”
“两场，报到时会议招待一场，结束时厅长来了又喝了一场。”
“那也不能喝太多，最后难受的还是你。”
“你说为什么，那天我只喝了不到4两酒，感觉�