⑺邓娴没共皇呛芎谩�
他们还去了榆林的公园。阿强说整个榆林市只有两处公园，而榆林的公园不收门票。
两人分别时依依不舍。
51
在我决心发愤图强重新做人的那段日子里，我们学校团委发起了一个名叫献爱心的活动，号召那些积极上进的学生去给下岗工人的孩子当义务家教。反正我闲着也是闲着，就到学生工作处找了一份。那阵子这样的活动举行了很多，据说是在入党的时候，这是考核的一项。阿强也找了一份，家就住在城墙底下的一个小院子里。他的学生是个初一的男孩，学习中等，喜欢踢足球。我知道的就这么多。而志强没有参加类似的活动。事实上在我的印象中，他进这所大学后就没有参加任何社团组织和活动，偶尔开一次班会也找不到他的影子。元旦晚上我们班的聚会他也没参加，据说是自己在学校旁边的一家饭馆里小庆一番后，独自上自习了。剩下的那位参加了一次义务献血活动。但是因为营养不良身体素质不好，献完血后在床上躺了两天才缓过劲来。
我的一位愤世嫉俗的朋友曾经说，西安是什么？西安就是一个出产羊肉泡馍、尘土和垃圾的地方。我去家教的地方至少可以这么形容。那是西安典型的贫民窟。这样的地方在西安，可能除了还说得过去的东大街之外，随便一个什么地方都可以找得到。从一条车来车往的马路上往左拐或者往右拐，再曲曲折折地走上那么一段，你就可以遇见。灰色的天空、向天空努力伸展显出痛苦状的树木，很少打扫的水泥路，象征性的点缀着的几家饭馆、散发着臭味的垃圾堆、平平仄仄的一排东倒西歪房、表情痛苦态度漠然的行人、流着鼻涕穿戴粗糙的小孩天真的笑。那段时间我还帮一位朋友在这样的地区做过一次问卷调查。敲开每一家的门遇见的情况都大致相同，里面光线阴暗，人好像生活在一条长长的山洞里。而开门的人表情漠然、疲惫，好像被什么东西压得喘不过气，又好像刚刚被人从睡梦中惊醒，略微有点不耐烦。之后门关上，就再也听不见任何声息。
我教的小孩就住在这样的地方。是她奶奶开的门，一个走起路来巍巍颤颤的老太太。屋内光线阴暗，一进屋就感到一种压抑感。他家有两间屋，一间是卧室，另一间是客厅，也当半个卧室。屋顶和墙壁呈黄灰色，可能是被烟熏的。客厅里放着几件油漆斑驳的旧家具，几个小沙发、一张饭桌，饭桌上是吃剩下的饭菜，都是馒头、油辣子、青菜之类的，墙脚是一张单人床，床单挺脏的。
第一次去的时候他奶奶对我简直就是毕恭毕敬。她说着四川话招呼我，先是急急忙忙从木柜里取出茶叶，是那种砖茶，要用手使劲掰才能掰开。她把掰下来的碎茶叶放到一个满是茶垢的杯子里，添上水双手递给我。说实话，那时我看着那个烟黄色的搪瓷杯子，真不想喝下去。但是她满头的白发和我接过水杯看见她满是老茧的粗糙的手让我心里感觉怪怪的。我说先放着吧，待会儿我喝。后来我把那杯水都喝光了。递完水后又递烟给我，我摆摆手急忙说我不抽我不抽。老奶奶给我递的是“哈德门”。老奶奶把烟放到饭桌上的时候我突然想起来，好像在老舍先生的《茶馆》里，就提到了“哈德门”。不知道那个时候的跟现在的有什么区别。之后老奶奶弓着身子跑到另外一间屋里。我以为小女孩在另外一间屋，但是她回来的时候手里多了一颗小苹果，蔫蔫的，看得出来放了很长时间。我接过苹果时不知怎么，心里挺难受的。我想起了我的奶奶。虽然她们相似的地方不多，但是她们满头的白发、满脸的皱纹、眉宇间透出来的慈祥、那双粗糙的手、走路巍巍颤颤的样子，都让我好像回到了从前，想起童年的好多事情。我似乎想起我奶奶把晾好的水递给我，一边吹一边说好了，可以喝了；想起她把在被窝里暖好的苹果削掉皮给我吃，想起她背着我走在田野里找妈妈。在那一刻我真的觉得我再也不能这样颓废下去了，我不能让所有关心我的人失望。
后来老奶奶把在院子里玩耍的小女孩叫回来。小女孩长得挺漂亮的，眼睛大大的，脸蛋红扑扑的，扎着个小辫子。看着小女孩我突然想起古力给我说过的话，他说他最早喜欢女孩子是在上幼儿园的时候。那女孩眼睛奇大，脸蛋红红的像是红苹果。古力最喜欢做的事情就是在太阳底下轻轻地捏着小女孩的脸蛋，或者把胳膊搭在她的肩膀上看别人玩游戏。
时间长了，我对她逐渐了解。我教的这个小姑娘上五年级，学习一般。她有一个很大的特点就是非常非常敏感，我任何一句话、一个眼神、一个动作都逃不出她的眼睛。所以我觉得她要么是特别特别聪明，要么就是在很小的时候就经历过一些事情。但是与此同时，她又很幼稚，或者说不成熟。我说这话是把她和我这一代的人进行对比，我想起在我上小学五年级的时候比她要成熟多了。而我在我们那一堆人里面并不是显得很成熟，他们中间有的已经在读挺晦涩的书。
我每星期去两次，一次两小时。主要教小女孩英语。五年级的英语没什么好教的，我先让她把课文熟读，再按照课文里的句型进行一些简单的对话。比方说，我指着饭桌上的一颗小苹果问她：“What’sthis？”她就回答说：“It’sanapple。”小女孩很聪明，但是贪玩，不喜欢学习。我和她对话的时候，她要么在我跟前跳来跳去，要么在小屋子里跑来跑去。去了几次混熟了，就不再听我的话。她跑到院子里叫来一群小孩，都是她这么大的，叽叽喳喳的，有的还流着鼻涕咬着手指。我只好给她们一块教。回答完我问的问题一个个争着说是我先说的，是我先说的，叫人实在无可奈何。不到几分钟，我教的那小女孩对我说，我们给你唱首歌吧。还没等我说话，她们立即自动排好队，手背后仰面唱起《还珠格格》的主题曲。她们还一个个给我跳舞。
我发现我喜欢跟小孩子在一起。我被她们围在中央。她们的眼睛清澈无比，她们的笑容天真灿烂，她们的童音好像清晨的阳光——她们无忧无虑。
我站在那里，静静地想着，有些美好的东西终将一去不复返。
第三部分 我想见你一面，有话和你说
52
刚刚开学的时候，罗马打电话告诉我，他们学校的计算机培训班开始招生。罗马上学期参加过计算机三级培训，笔试和上机操作都过了。我听他说不是很难，曾经告诉他给我留心点，我也准备试一试，反正闲着也是闲着，将来万一考不上硕士研究生，毕业分配找工作的时候有个“计算机三级证书”也是蛮有用处的。
去之前我给罗马打电话，告诉他下午我过去。他说好的，我下课之后就一直在宿舍等你。
我拿够了钱，借了山哥的自行车，骑到北门，把车放在寄存处。然后出了北门，在我们学校对面的站台上等402。等了足足有半个小时，破破烂烂的402才摇摇晃晃地从十字路口拐过来。但是因为上面人太多，我又不忍心和一帮老头老太太们挤车，所以被人从车门口拉了下来。又等了十多分钟，第二辆402缓缓而来。这次我挤上了，上车的时候手背被划破一层皮，往外慢慢地渗血。站在车上像是在沙丁鱼罐头里，被挤得前胸贴后胸。在我实在是忍无可忍的时候，终于到了罗马所在的大学门口。下车后发现丢了五块钱，还好我准备交学费的几百块钱没有丢。我长长地舒口气，心情很好。我丢了钱心情竟然很好，连我自己都觉得可笑。
路过报刊亭的时候我顺便买了本最新一期的《美文》。等到了罗马的宿舍罗马已经出去了，留了张纸条说有急事，马上就回来。我坐在他的床沿上等他回来，边等边看刚才买的杂志。等了半个小时，罗马风尘仆仆地回来，说他刚才去讨债一分钱没要着还窝了一肚子气。然后他领我去“计算机三级”报名的地方。去得太晚了，人家已经下班。我们又从五楼跑下来，身心疲惫。走到一楼的时候，罗马问我吃没吃饭。我说还没有。他就让我请他吃顿饭，理由是他现在身无分文。我们来到学校门外，我请他吃了碗羊肉泡馍。在吃羊肉泡馍的时候我突然想起我的《美文》放在他宿舍，吃完饭我又坐402回学校。从北门我骑自行车回宿舍的时候把自行车闸弄坏了，花了十块钱去修自行车的地方把车闸修好。
这是我第一次去报名。
第二次报名是在一天下午上完课后。我本来想继续在教室里学习，但是中午没有睡好，状态不佳，遂决定去罗马那里报名。我回到宿舍取了钱，觉得从宿舍走到北门实在是太远，就出了学校的南门，心想不管怎么说，只要方向对就一定能到。就上了401。401是小公交，在楼群里穿来穿去，搞得我晕头转向。在401上呆了半个小时我在售票员的指引下了车，转上另外一辆小公交。又是拐来拐去，拐了半个多小时才到罗马的学校。我看看表，害怕像上次那样又没赶上人家上班，也没找罗马，直接去报名处。还好还没有下班，但是要报名的话，你必须有身份证、学生证、免冠照片。这三样东西我都没带，只好下次再来。我坐402回去，又从学校北门走到宿舍。从我从学校出发，到我返回宿舍，总共花了三个半小时。
这是第二次报名。
第三次报名去当然也要坐公交车。这次我没敢舍近求远，乖乖地坐了402。我也带了钱、身份证、学生证、照片。然而天有不测风云，人家要三张照片，但是我只带了两张。所以第三次去还没报成。从报名的地方回来后，我去了罗马那儿，把钱、身份证、学生证、照片都留在他那儿，以免我下次丢三落四。
第四次去报名的时候太着急，事先没有给罗马打电话。罗马当时没在，我只好返回。
坐在回来的车上，我都快要疯了。
最后一次去的时候，我简直就是小心翼翼。我事先给罗马打了电话，并且在中午两点钟出发。我很顺利的找到罗马，然后我们带着钱、身份证、学生证、三张彩色免冠照片去报名。然而……然而当我看到他们用的教材时我顿时傻了眼，一共两本书，每本都是四百多页。翻开书，里面全是那些生硬的叙述、歪瓜裂枣的公式、一连串歪歪扭扭的推导。天哪，我当时真实的感觉是喘不过气、头晕、胸闷、两腿发软。又想到每个周末都必须起得早早的，那个时候402还没有开呢，我还得骑着自行车从城墙的这一端跑到城墙的那一端，上了七八个小时课后再骑回来。光路上都得花上一个半小时。西安空气不好，我的鼻子里肯定脏脏的……想到这些我差点晕倒在地。急忙让罗马扶我下楼，走到一楼时还惊魂未定。
你瞧，要想干一件事情是多么的不容易呀！
但是，除了这件事，我其他的都干得很成功。
53
这样的日子就这么持续着，直到开学将近一个月快到国庆的一天——
这天中午，我正躺在床上在宿舍休息，有人把我的鼻子捏住。我睁开眼，是“北京”。几天不见，他脸上的青春痘又多了不少。
“你丫还在这儿睡呢。”他把我往里推了推，坐在床沿上。
“大中午的不睡觉干吗？我中午要是不睡觉下午头就疼，啥事都干不进去。”我在枕头边摸了半天，把眼镜戴上。
“我靠，还有心思睡。你老婆跟人接吻呢，你知不知道？今天中午我又看见他们在五食堂一块吃饭。”“北京”一脸同情的表情。
“我老婆？”我还没有完全睡醒，“什么我老婆？”
“不是你那个阿盼吗？她不是你老婆难道是我老婆吗？”
“分了，我俩分手了。”
“哎哟，什么时候分的？”“北京”喜笑颜开，“我怎么不知道？”
“你他妈是谁呀，我分手还要给你打招呼。”我接过他递来的“哈德门”，我已经有好长时间不抽烟了，“暑假前分的。”
“暑假前分的。你丫让人骗了不是？她暑假回家，现在刚来学校不到一个月，就又找了一个男朋友。而且发展特快，昨晚我和一老乡在花园里喝酒，就看见人家俩在那儿疯狂接吻。”
“接吻就接吻，管我屁事。她如果愿意和别人上床那也是她的事，我管不了，也没工夫去管。”我嘴上虽然这么说，但是心里感觉确实不好。
“你别装了。我们都觉得你这文痞这次让人小姑娘给骗了。当心点吧。”“北京”拍拍我的肩膀，起身要走。
“骗了就骗了吧，反正老子也不怕失身。”这么说的时候我不知道是给自己说，还是给“北京”说。
“北京”走后，我就再也睡不着了。我起身来到水房洗了把脸，好让思维清醒一番。但是坐在床沿上，思维怎么都理不出个头绪�