《史记》有一篇《季布列传》写道：
季布原是项羽手下的一员虎将，多次打败刘邦，刘邦对他恨之入骨。项羽兵败自杀之后，刘邦悬赏千金捉拿季布，并且宣布：胆敢窝藏季布者灭三族。季布躲到当时的大侠朱家家中当奴隶。朱家为了营救季布，亲自到京城拜见刘邦最信任的太仆夏侯婴。朱家对夏侯婴说：两主相斗，各为其主。季布作为项羽的部下，尽心尽责，那是他的本分。皇上能把项羽的臣下都杀光吗？如今，皇上刚得天下就报私仇，怎么能显示宽广的胸怀呢？真把季布逼急了，他逃到北边匈奴或者南方越人处，岂不是拿壮士资助汉朝的敌人？刘邦听后，立即赦免了季布，并封季布为郎中（皇帝的侍从）。汉惠帝时，季布当了中郎将，阻止了吕后对匈奴用兵。汉文帝时，季布又担任了河东太守，成为汉朝一代名臣。
在《季布列传》结尾，司马迁说：在项羽那样以勇猛著称的名将面前，季布能凭自己的勇敢显露名声，可以称得上是壮士。但是，季布为了保全性命，在朱家家中当奴隶，这是多大的耻辱啊！为什么季布不选择死亡呢？因为他认为自己有才，他把受辱不当作是一种耻辱，而希望有朝一日能够充分施展自己的才华。（以项羽之气而季布以勇显于楚，身屦典军，搴旗者数矣，可谓壮士。然被刑戮，为人奴而不死，何其下也！彼必自负其材，故受辱而不羞，欲有所用其未足也，故终为汉名将！）
可见，司马迁对季布的认识、评价正是基于自己的切身体验。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”终生追求，何惧屈辱？能成大事者，在这一点上，概莫能外。
2。？金钱观。
司马迁面临宫刑之时其实还有另一种选择——以钱赎罪。武帝时期，许多参加对匈作战的将领犯了死罪都以此买命。司马迁拿不出五十万钱而惨遭宫刑，这使司马迁对金钱有了新的看法。
司马迁继承了荀子的思想，承认人们追求物质利益的正当性，并且，提出了一系列非常务实的观点。
《史记？货殖列传》认为：追求富有是人的天性。司马迁说：天下人忙忙碌碌，都是为追逐利益而来。拥有一方土地的王侯，还嫌自己不够富有，何况是天下百姓呢？（天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。夫千乘之王，万家之侯，百室之君，尚犹患贫，而况匹夫编户之民乎？）
我们民族的传统一向重义轻利，儒家提倡安贫乐道，言利者会被人们不齿。孔子在《论语？雍也》中有一段名言：
子曰：贤哉，回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也。
孔子赞赏颜回安于清贫，也就同时贬斥了物欲和金钱。然而，不衣不食，何谈礼仪廉耻！司马迁似乎有所洞察，在中国历史上，第一次明确提出，人们追求物质利益是正当的，只要是“取之有道”！
3。？犀利深刻。
司马迁刻画历史人物，入木三分；原因在于，司马迁从自己的经历中读懂了许多历史人物，读懂了许多他过去认识不深刻的东西。
从来史官对本朝皇帝都十分敬畏，司马迁是个例外。高祖十年（前197），陈豨被逼造反。刘邦亲率大军平叛，吕后利用陈豨事件诛杀了韩信。刘邦得知韩信“谋反”被诛一事后，派人拜丞相萧何为相国，加封萧何五千户，还派五百士兵作为警卫。文武百官得知萧何加封，纷纷前来祝贺。原秦朝东陵侯召平却前来吊丧。萧何大惊，询问原因。召平说：相国的大难从此开始了！你想，为什么皇上在外风餐露宿地平叛，你奉命镇守关中，不受征战之苦，反而受到加封？因为韩信刚刚谋反，皇上怀疑你也有反意，所以加封你。希望你不要接受任何封赏，把全部家财捐出来作为军费，皇上一定很高兴。萧何赶快依计行事。刘邦对萧何的这种做法有什么反应呢？《史记》中《萧相国世家》写了四个字：上乃大悦。
萧何是什么人？他是刘邦早年在沛县时的上司，一向对刘邦关爱有加。刘邦起兵反秦，萧何带领全族人一直追随刘邦。刘邦当了皇帝，功臣争封，大臣们都主张曹参的功劳第一；唯独刘邦坚持萧何的功劳第一。刘邦说，所有的功臣都是猎狗（功狗），唯独萧何是指挥猎狗的猎人（功人）。（高帝曰：夫猎，追杀兽兔者狗也，而发踪指示兽处者人也。今诸君徒能得走兽耳，功狗也；至如萧何，发踪指示，功人也。）可见，刘邦对萧何多么信任！但是，韩信事件之后，刘邦对萧何也不放心了。“上乃大悦”四个字淋漓尽致地写出了刘邦对开国功臣的猜忌之心。把一个开国皇帝的心事剖析得如此深刻，二十四史中唯独《史记》能做到！
唐人刘知己说，写史要具备“三才”：史才，史学，史识。其中，最重要的是史识。史识是史书的灵魂，没有灵魂的史书只是材料的堆砌。《史记》固然离不开司马迁之父司马谈的开创之功，离不开司马迁读万卷书行万里路而博闻广识；但是，所有这一切都不足以铸就司马迁修史的伟大灵魂。真正让司马迁区别于其他所有史家，让《史记》有别于其他所有史书的关键，是司马迁的不幸遭遇。正是这种不幸遭遇，造就了司马迁的史识，铸就了司马迁的伟大。
遭受宫刑之前，司马迁一心要当一个皇帝的忠臣、宠儿（绝宾客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之材力，务壹心营职，以求亲媚于主上），但是，惨遭宫刑之后，他沦落到太监般的尴尬地步，被开除出社会正统之列。至此，他不再书生之见，不再人云亦云，而开始有所怀疑有所批判，拥有了充满个人意志的识见和胆略，千古不朽的《史记》横空出世。
汉武帝对司马迁的戕害，改变了司马迁一生的命运，也成就了一个伟大史学家和一部卓绝的史学著作。这个让司马迁生不如死又死而后生的汉武帝，到底是草菅人命还是天威难测？如此性情中人，是通过怎样复杂的斗争登上权力顶峰的呢？
潜龙在渊：汉武帝继位 悬念迭生
汉景帝前元元年（前156），也就是景帝登基那年，他的第十个儿子出生，取名为“彘”。双喜临门的刘氏皇族并不十分在意这个小婴儿的诞生。因为，封建帝制“立嫡立长”，后宫三千佳丽，一位美人生育的十皇子，距离权力中心可谓“十万八千里”。但是，就是这个毫不起眼的“彘儿”，后来竟成为中国历史上叱咤风云的一代君王——汉武帝。汉武大帝是非功过，后世津津乐道，就连他的即位都充满了悬念。排行第十的他，为什么能坐上皇帝宝座？称帝的背后，隐藏了多少宫廷争斗？
汉武帝：被命运垂青的皇十子？
汉武帝一生叱咤风云，在中国历史上创造了六个“第一”：
第一个用儒家学说统一中国思想文化。
第一个创立太学，培养人才。
第一个大力拓展疆土，奠定中国辽阔疆域。
第一个开通西域。
第一个用皇帝的年号纪元。
第一个用罪己诏的形式，进行自我批评。
这六个第一，特别是罢黜百家，用儒家思想作为国家统治思想，影响深远。
同时，这个声名赫赫的汉武帝，在位时间也非常长。他从16岁即位到70岁去世，执政54年。两千多年后，清代的康熙皇帝，从公元1661年到1722年，执政61年，才刷新了他的这个“在位纪录”。一个国家纪录保持了两千多年，很不容易。
然而，后世对汉武帝的一生毁誉参半。有人称他雄才大略，有人说他穷兵黩武，有人赞他丰功伟绩，有人批他专制独裁。这个让两千多年来人们说不尽道不完的汉武帝，究竟是一个什么样的人物？司马迁在《史记》中又是如何记载和评价自己这位顶头上司呢？
前面提到，汉武帝是第一个用皇帝年号纪元的。在汉武帝之前，皇帝没有年号，所以，史书记载汉景帝，都说前多少年，中多少年，后多少年，按前、中、后排。汉景帝前元元年（前156），汉景帝的第十个儿子出生了，取名为彘，刘彘。正史没有记载为什么汉武帝取名为“彘”，只有《汉武故事》略有一笔：景帝亦梦高祖谓己曰：王美人得子可名为彘，及生男，因名焉，是为武帝。
汉景帝是一个高产皇帝，他共有十四个儿子，比刘邦的八子多得多。十四个儿子分别出自六个妃嫔。其中的王娡王美人，生了后来的汉武帝。唐姬生了一个。贾夫人生了两个，有一个中山靖王刘胜，大家应该比较耳熟。看过《三国》的人都知道，刘备自称“刘皇叔”，他喜欢追溯自己的皇家血脉，一追追到哪儿去了？追到汉景帝的儿子中山靖王那儿去了。汉景帝已经是“英雄父亲”了。中山靖王更不得了，他有一百二十多个儿子！刘备自称中山靖王的后裔，难保不是浑水摸鱼。到现在，我们都难以查清，刘备究竟是中山靖王哪个儿子的后代；无论如何，刘备跟皇室攀上亲戚了！蜀汉政权强调自己是“正统”，原来也不过如此。
说回汉景帝。景帝另外两个妃嫔，栗姬和程姬，各生了三个儿子。最后还有汉武帝的姨母，也就是王娡王美人的妹妹王兒姁（ｎí ｘǔ，泥许），当年也被送入太子宫中，为景帝生了四个儿子。
十四个儿子中，汉武帝是普通嫔妃之子，不是嫡子；排名不靠前，皇十子。中国封建帝王继承制度有两个原则，一个叫立嫡，就是拥立皇后的儿子；一个叫立长，就是拥立长子。很明显，刘彘都沾不上边。难道他前面的九个哥哥都愿意放弃太子之位吗？命运为什么偏偏垂青于皇十子刘彘呢？
“命里有时终须有，命里无时莫强求。”刘彘好运眷顾，既是吉人天相，又是景帝后宫中五个地位不等、性情各异的女人多年角逐的结果。这五个女人是些什么人？她们凭什么左右太子之位？司马迁在《史记？外戚世家》中是如何记载这场宫闱战役的呢？
薄氏祖孙：失宠后的二重变奏？
第一个女人，薄皇后。她是汉景帝的第一个皇后。汉景帝还是太子的时候，祖母就给他指定了这个皇后。
汉景帝的祖母是谁？她也姓薄，即薄太后。这个薄太后曾经是魏王魏豹的一个嫔妃。后来，魏豹兵败荥阳，被刘邦所杀，薄姬被刘邦收留。身为败将妻眷，薄姬在刘邦军中只能做一个普通女工。一次，刘邦偶然发现薄姬长得很漂亮，就把她选入后宫。当时正是楚汉战争的荥阳会战时期，历时漫长。刘邦的结发妻子吕后正在项羽的大营里做人质，刘邦身边早已聚集了很多女人。老实巴交的薄姬并没有引起他的关注。刘邦的这些嫔妃里有两个是薄姬的“发小”，用现在时髦的说法就是“姐妹淘”。有一天，这两个女人聊天，嘲笑薄姬，说：我们姐妹曾经约好了，将来无论谁被皇上宠幸，千万别忘记了另外两个伙伴。现在我们都被宠幸了，就剩薄姬，运气不好，魅力不大，还在后宫里傻等着呢！这话刚好被刘邦听见，他顿生怜悯之心，就召见薄姬，要她伴寝。
薄姬一直是只默默无闻的“丑小鸭”。不过，给刘邦伴寝的这天晚上，她突然开了窍，变得很会说话。她说：我昨天晚上梦见苍龙盘腹，今天您就宠幸了我。这是一个贵征啊！意味着刘邦就是将来的“真龙天子”。薄姬这样善良木讷的老实人，也学会了不失时机地自我营销，可见宫闱竞争之激烈。不管此话是真是假，反正刘邦听了十分欢喜。因为这一夜情，薄姬很幸运地怀孕了。这个孩子就是高祖刘邦八子中的第四子刘恒。这是她第一个幸运。
薄姬的第二个幸运之处在哪儿呢？就是她的不受宠。刘邦活着的时候，除了和薄姬有过一夜情，再也没有召见过她。在后宫的众多妃嫔中，薄姬最受冷落。所以，吕后掌权时，她把刘邦的妃嫔全关在宫中，唯独放走了这个薄姬。为什么？吕后觉得薄姬无足轻重，量她到哪里也成不了气候。
薄姬到哪儿去呢？她去了代地，和她的儿子代王刘恒生活在一起。在戚夫人等众多妃嫔受迫害的时候，薄姬非常意外地被放出了宫。
这还没完，吕后“清君侧”的第二步就是剪除皇子。在吕后最后疯狂的高后七年，三任刘姓赵王被害之后，吕后召薄姬之子刘恒改任赵王，刘恒借口为嫡母守边，婉辞相拒，远离了这次对刘姓诸皇子的大屠杀。我们不知道刘恒顺利躲过这一劫，薄姬是不是发挥了作用。无论如何，刘恒躲过去了，薄姬也躲过去了。这是薄姬的第三个幸运。
薄姬的守拙，如同