话。“今晚你为什么不过来？这里有个极好的聚会。这里不会再开很多这样的派对
了，你知道吗？你是不是要带朋友来？如果你喜欢，可以带个姑娘来。我不在乎。”
不可思议的事情发生了
星期天晚上。柯艾德。费尔斯克的新书推广会在泰德。
费尔茨家里举行。斯基普没有接到邀请，这使他很是生气。不过，他想办法主
动送斯坦福。布拉奇去参加，因此自己也可以进去。这个人他只是模糊有点印象，
哪里的聚会都请他。
聚会在屋外进行。斯基普注意到一个年轻妇女，名叫玛格丽特，那女的很是注
意他。玛格丽特很矮，有黑头发，大波，很漂亮，但不是斯基普喜欢的类型。在公
关公司工作。斯基普和玛格丽特决定他们应该去浴室，这意味着要通过一个点着火
把的通道，弯弯曲曲地经过一处矮树林。他们直接往一片树篱走过去。他们开始接
吻。然后不可思议的事情发生了。
“我极想干这事。”玛格丽特说。斯基普惊呆了。整个行动持续了不到两分钟。
“你得开车送我回家，是吧？”玛格丽特用胳膊肘轻推他。
“我不能，”他说，“我保证要送斯坦福回家的，丽你又住在相反的方面。”
啊，马尔维拉斯！
在弗莱尔莱因，从贝福德来的马尔维拉斯正好赶上晚餐。招待他的主人查理离
婚已经五年。他邀了一批男人和三十多岁四卜出头的女人来。马尔维拉斯坐在一个
名叫萨布琳娜的女人旁边：32岁，大乳房撑着黑色的多娜卡伦圆领女背心。马尔维
拉斯为她端了些饮料，对她前夫表示同情。萨布琳娜说她们得去阿玛甘塞特的斯迪
芬谈话闯见几个朋友。马尔维拉斯主动开车送她，她可能有点醉了。最后，他们早
晨三点来到萨布琳娜的房间。
他走进去的时候，她的女朋友说：“如果你们脑袋里正在想什么下流点子，最
好现在就忘掉。”她在沙发上躺下来，关掉了灯。
后来，约在早晨五点，马尔维拉斯开始感觉到幽闭恐惧症了。萨布琳娜的房子
太小。他可以听到她的女朋友在沙发上打鼾，沙发就在卧室门外边。“我要发疯了。”
他觉得。
星期一。马尔维拉斯给萨布琳娜打电话，一个小时前他才从她那里离开的。她
的答录机回答说：“你想去海滨吗？”他去了梅迪亚海滨，见到了卡莉和比格先生。
然后，他看到一个漂亮的金发女郎跟一条金发小猎犬在一起。他走上前去，开始摸
她的小狗。他们谈起话来。他正觉得自己可能有戏时，她的男友过来了。是个大个
子，粗重的样子，胸部极发达，腿短。马尔维拉斯回到他自己的毛巾上。萨曼莎在
那边，跟卡莉和比格先生坐在一起。
那姑娘和她的男友朝海滩这边走过来。那金发女郎从旁经过的时候，还转身朝
马尔维拉斯挥了挥手。
“看见没有？我告诉过你们说她有兴趣的。真的有兴趣。”马尔维拉斯说。
“对谁？”萨曼莎问。她露出险恶的大笑。
手机爆了斯基普正在打网球，突然听到手机响了。
“嗨！亲爱的，”玛格丽特说，“刚好想问问你在于什么”
“我正在打网球。”斯基普说。
“打完之后想不想过来一下？我想在这里为你煮顿晚饭。”
“哎呀对不起，我来不了。”
“你是什么意思，来不了？”
“我意思是说，这会儿我还不知道一会儿要干什么。
我刚告诉其他人说我要到他们家去吃饭的。“
“那我们一起去。”
斯基普声音低下来。“我觉得这样不好。是一种生意，知道我的意思吗？”
“我亲爱的大人物。”玛格丽特说。
罗伯特。莫里斯金最后坐水上飞机来了。斯坦福有点生气，因为他头天晚上没
有来，因此，他派司机用老式的福特旅行车而不是梅赛德斯轿车接他。
马尔维拉斯从海滩回来了。萨布琳娜打过电话来。他立即回电话，但又是留言
机。
“是艾拉吗？”
星期一晚上。卡莉、比格先生和马尔维拉斯先生正去参加酒会的路上。马尔维
拉斯先生开着他的大梅塞德斯车顺着梅考克斯路向北慢慢走，通过了几处马场。太
阳开始沉下去了，草有特别的绿色和宁静。有一座小山，汽车翻到山顶时，有一个
女的正很差劲地溜旱冰。她穿紧身的T 恤衫和黑色的小短裤。她有长长的黑发，卷
起一个辫子来，但她的腿会引人注意。
“我恋爱了。”马尔维拉斯先生说。当她转身溜到旁边的小路上去时，他一直
开着汽车往前走，过一会儿又停下车，把双手放在方向盘上。“我要倒回去了。”
卡莉想给｝ 匕格先生一个眼色，但是，他只当没有看见。他在大笑，任其发展。
马尔维拉斯先生加速追赶那姑娘。“看看她。她甚至都不懂怎么溜。那会受伤
的。”他们超过那姑娘，比格先生说：“是艾拉吗？她看上去像是艾拉。，”卡莉
坐在后排抽烟。“太年轻，不会是艾拉。”她说。
比格先生摇下窗玻璃说：“你好。”
那姑娘到汽车旁边来。“你好。”她微笑着说，然后一脸惊愕。“我认识你吗？”
“我不知道。”马尔维拉斯先生说，在座椅上倾过身子去。“我是马尔维拉斯
先生。”
“我是奥德蕾。”那姑娘说。她看看比格先生。“你看上去像是我认识的某个
人。”
马尔维拉斯先生下车。“你知道怎么停下来吗？你得学会如何停下来。溜旱冰
也可能受伤的。。”
姑娘大笑。“应该这么溜。”马尔维拉斯先生说，他蹲下来，伸出一只脚在身
子前面，然后直直地伸出双臂。
“谢谢，”那姑娘说。她开始滑走了。“你是模特吧？”马尔维拉斯先生说。
“不，”她回头答道，“我是个学生。”
马尔维拉斯先生回到汽车上。“她手指上有个戒指。
她丈夫干什么去了，让她一个人在这里溜旱冰？我倒会请她嫁给我。她那么漂
亮。你们以前见过她没有？她的名字是什么？奥德蕾。她的名字是奥德蕾。有点老
套的名字，是吧？“
蓝印花布房间的男人
斯坦福安排在达拉费明纳请罗伯特吃饭。之后，他们都回到赫谢内克抽大麻烟。
早晨两点，罗伯特要走，说他早晨得整整那堆手稿。斯坦福送他到房间，里面有传
统的南安普顿印花布装饰。“我一直非常喜欢这个房间，”斯坦福说，“再也难得
找到这样的蓝印花布房问。我希望你不会太热。我仍然觉得夏天睡觉不盖被子好。
我们是小孩子的时候就是这样的。直到我祖母发现空调为止。”
罗伯特脱衣的时候，斯坦福坐在扶手椅里。罗伯特好像并不在意，斯坦福还在
喋喋不休地说话。罗伯特上床闭上眼睛。“累了？”斯坦福说。他走到床边，看看
罗伯特，罗伯特的眼睛闭着。“你睡着了吗？”
独立日
星期二，7 月4 号。手机：是玛格丽特。“嗨！亲爱的。人人都早早回家了，
我不想回家。你什么时候回家？
我能否搭上车？“
“我明天早晨才回去。”斯基普说。
“啊。好吧，我也可以明天早晨再回去。我要给办公室打电话。
“那好。”斯基普说，有点不快。
“你不喜欢周末快完，人人都回家，只有你一个人的时候吗？我们一起吃晚饭
吧。”
“恐怕不行。我保证跟几个朋友……”
“没有问题，”玛格丽特轻快地说，“我们下个周末一定得见见面。我们明天
早晨再在车里计划此事。”
星期二午后。马尔维拉斯先生将车开到上次遇到奥德蕾的那条路上二。他下车，
打开车后箱，挣扎半天后穿上一双旱冰鞋。他在路上溜了好几圈。然后他靠在汽车
侧面等着。
1
11美丽女人的故事
最近一个下午，四个女人在上东区的一家餐馆见面。
讨论在纽约市当极漂亮的年轻女人是什么滋味。如果有人追求，有人包养，有
人打扰，有人嫉妒，有人误解，同时又美得惊人的时候是什么情景。所有这样的美
女都必须在25岁以下。
卡米拉是第一个到的。她5 口尺10时，皮肤苍白，大嘴唇，圆颧骨，小鼻子，
卡米拉25岁，但说自己“感觉很老。”她16岁开始当模特。第一次见她时，也就是
几个月前在商业区里的时候，她正在做她的工作，也就是当一个知名电视制片人的
“约会对象”。意味着她在微笑，如果有人问她一个问题，她就答话。除此之外，
她不做任何努力，只是偶尔点点烟。
像卡米拉这样的女人不需要做很大的努力，特别是在男人堆里。虽然许多女人
会因为有了斯哥迪这样一个电视制片人而非常高兴，但是，卡米拉却对我说，她一
直很厌烦。“他不是我喜欢的类型，”她说。太老了（四十多岁）。不是很漂亮，
也没有很多钱。她说她最近刚刚去了一趟圣莫里茨，刚刚回来，是跟一个年轻有头
衔的欧洲人去的，她说，那样的人才是她心目中的男人。斯哥迪是纽约最出名的单
身汉之一，这样一个事实对她什么也不值。
她才是宠物，不是斯哥迪。
另外三个女人迟到了，因此，卡米拉一直在说话。
“我可不是一条母狗，”她说，眼睛朝餐馆四处一打量，“但是，纽约的大部
分女人都是白痴、空降场，她们甚至连谈话都不会，她们不知道用哪种餐叉，她们
不知道在某人的乡村俱乐部里给女仆送小费。”
纽约有很多像卡米拉一样的女人。她们都是某个秘密俱乐部的一部分，是都市
的妇女社团，只需要很少的东西便可以人会：极漂亮，年轻（17到25岁，至少声称
自己25岁），聪明，可以在新餐馆里坐上好几个小时。
但是，聪明这一部分好像是相对的。如卡米拉的一个朋友所说的：“我有点文
化。我读书。我可以坐下来读一整本杂志，从封一看到封四。”
是啊，这些女人打破了纽约的男女界线，因为她们得到的比应该得到的多得多。
注意力、邀请、礼物，当然还有衣服、金钱、私人飞机旅行，还有去法国南部游艇
上吃免费餐。这些女人陪伴纽约最出名的一些单身汉出入豪华聚会和慈善会。她们
有门路，纽约是她们的牡蛎。但实际果真如此吗？
“我们来谈谈不规矩的男人吧”
另外几个女的到了。卡米拉说她“基本上是单身，但正在努力”跟帕克大街一
家人的后代来往。除她以外，其他女人包括：基蒂，25岁，是位有抱负的女演员，
目前跟赫伯特生活在一起，他是位55的演员，很出名，他基本上没有工作；施洛，
17岁，是个模特，三个月前大病一场，现在很少外出；还有蒂茜，22岁，是个模特，
最近搬到纽约，自己的代理公司告诉她说，她得对所有人说自己只有19岁。
这些姑娘都是“朋友”，彼此外出时见过几次面，她们其至还跟“相同的几个
不规矩的男人”约过会，这是基蒂说的。
“那我们来谈谈这些不规矩的男人吧。”有人说。
“有没有人认识s。P。的？”基蒂问。她有长长的、下垂的棕褐色头发，绿眼睛，
小姑娘一样的嗓子。“他是个灰白头脑的老东西，脸长得像南瓜，无处不在。有一
次，我在鲍瓦里酒吧，他走上前来对我说：‘你太年轻了，还不知道想跟我睡觉，
但等你到了足够大的年龄想到要跟我睡觉的时候，年龄又大到了我不想跟你睡的时
候。’”
“男人总想哄走你，”卡米拉说，“有一次，这家伙对我说，‘请跟我到圣巴
茨去过一个礼拜。我们不一定得睡在一起，我保证。我只想抱抱你。就这么多。’
回来的时候，他说：‘你为什么不跟我去？我告诉过你我们不必睡在一起的。’我
说，‘你没有看到，如果我跟一个人走，那我就必须跟他睡觉吗？’”我原来的那
间代理行有次想把我卖给一个有钱的家伙。“蒂茜说。她个很小，但脖子很长。”
这有钱的家伙是其中一个模特订户的朋友，这订户说她对他保证说，他可以‘拥有
’我。“蒂茜看上去很是生气，然后很快招过侍者来。”对不起，我的杯子上有杂
物。“
施洛也许产生了竞争心，她开始吹起来：“有几个家伙给我送机票，还有几个
家伙说要用私人喷气机送我出去玩。我只是笑笑说：‘有人主动要送我一套公寓。
’他说：‘我连分了手的姑娘都还要照顾哩。’他个子很小，秃头，澳大利亚来的
家伙。”
马克旅馆前的达�