无数的男人有过关系，而不是假装端庄在上午12点把他们踢下床去。这样的女人们
怎么办？
这座城市里有成千上万的妇女是这样的。我们都认识很多这样的人，我们都同
意她们了不起。她们旅行，她们付税，她们花400 美元买一双马诺罗布拉尼克牌有
带子的拖鞋。
“这些女人本身没有什么错，”杰里说。他39岁，公司的律师，碰巧跟这样的
漂亮女人结了婚，比他大三岁。
“她们不疯，也没有神经质。她们并不是致人死命的毒蛇。”杰里停了一会儿，
“为什么我认识这么多没有结婚的女人而不是了不起的男人呢？”
M&MS
“事情是这样的，”杰里说，“纽约有一扇机会的窗口对女人结婚开着。到26
和35岁之间的某个时候。也许36岁吧。”我们一致认为，如果一个女人结过一次婚，
她总能够再次结婚。总有某种知道如何了结一笔交易的办法。
“可突然之间，当女人到了37岁或38岁的时候，这些……麻烦事情就来了，”
他说，“包袱。包袱陪在身边时间太长了。它们的历史跟用途相反。如果我是单身，
如果我发现一个女人曾与莫特。扎克曼或‘马尔文（出版商）’过从甚密，忘了吧。
谁想排第20名呢？然后，如果她们出了另外一些差错，比如婚后生了孩子，或者进
过康复院，那就是问题了。”
杰里讲了一个故事：去年夏天，他在汉普顿区参加一个小小的餐会。客人都是
做电视或电影的。他和他妻子想办法撮合一个40岁的前模特和一个刚刚离婚的男人。
这两个人在谈话，突然问就谈到了莫特。扎克曼，然后又是马尔文，突然间，杰里
和他妻子都看到那男的变了脸。
“纽约有一长串有毒的男身汉，”杰里说，“他们有致命作用。”
当天晚些时候，我把故事讲给安娜昕。安娜36岁，她的习惯是男人说任何事情
她都不信。所有男人都只想跟她好，她也经常因为他们肤浅而赶走这些人。她以前
见过莫特。扎克曼这样的一些阔佬，也认识杰里。我跟她讲这个故事的时候，她大
喊起来。“杰里只是嫉妒而已。他倒想成为这样一些人，只是他没有那么多钱，也
没有力量去搪塞。揭开伪装，纽约人人都想当莫特。扎克曼。”
乔治37岁，是位投资银行家，他也认为有毒的单身汉是个问题。“这些家伙，
那位整形外科大夫，是《时代》杂志的编辑，这个疯人自己开了问生育诊所——他
们总找同样一群妇女，因此总也不成功，”他说，“是啊，如果我遇到跟许多男人
外出过的女人，也不会喜欢的。”
孩子——或内衣？
“如果你是戴安娜。沙亚，你总会结婚的，”乔治说，“但是，哪怕极优秀和
优秀的女人也有错过机会的时候。问题在于，在纽约，人们在越来越小的团体当中
自行选择。你是在与一群人打交道，他们都是极有权势的人，他们的标准高得出奇。”
“还有你的很多朋友，都在看着你，”乔治又说，“你跟他们出去的那些男人
都没有什么过错，但是，说起他们来我们总会往你头上扣屎盆子。”
这是真的。我所有的男友都以他们自己的方式活得不错，但我的朋友发现他们
都有毛病，他们总是残酷地戏弄我，说我跟这样一些不值的人在一起，而我却发现
他们并无不妥之处。现在，我是一个人了，我所有的朋友都感觉良好。
两天之后，我在一个聚会上碰到乔治。“都是关于孩子的事情，”他说，“如
果你想结婚，那就生孩子，你不会情愿跟一个超过35岁的男人做这样的事，因为之
后你就得马上生孩子，接着一切都完了。”
我决定跟彼德试一试。他42岁，是位作家，我跟他约过两次会。他同意乔治的
观点。“都是年龄和生物学的问题，”他说，“对于一个养孩子年龄的女人来说，
你无法理解最初的诱惑力有多么大。对一个更大的女人来说，比如40岁，那就难多
了，因为你不会有那么强烈的感受，没有最初的吸引力。跟她们睡觉之前你得见很
多次面，然后就是别的一些事情了。”
也许是性感内衣？
“我觉得，结不了婚的大龄妇女明显是纽约市最大的问题，”彼德突然说，然
后若有所思地补充说：“这个问题使很多妇女伤透了脑筋，她们很多人都不承认这
一点。”
彼德讲了一个故事。他有一个女朋友，4l岁。她总是跟极性感的小伙子出去，
过了一阵不错的时光。然后她跟一个20岁的小伙子出门，结果受到残酷的嘲笑。然
后她又跟另一个跟她差不多年纪的男人约会，但他又甩了她，突然之间她就再也找
不到约会对象了。她完全垮掉了，身心崩溃，工作都保不住，只好回到爱荷华州跟
母亲生活在一起。这是任何一个女人做梦都难以承受的打击。而且，这样的故事男
人听起来并不觉得伤心难过。
罗杰版的故事罗杰坐在上东区的一间餐馆里，感觉不错，喝着葡萄酒。他39岁，
有自己的基金会，住在帕克大街一栋古典的六层公寓里。他在思考着我称之为中年
腾飞的事情。
“如果你是二十几岁的小伙子，或者三十刚刚出头，女人控制着两性关系，”
罗杰解释说。“如果你到三十大几。成了个明显看得出来的男人时，你会觉得自己
快被女人吃掉了。”换句话说，突然之间，这男人获得了所有权力。这样的事情可
能发生在一夜之间。
罗杰说他当晚曾去过一个鸡尾酒会，进去的时候有七位单身妇女在那里，都是
三十好几四十出头，都是富人区的金发女郎，一个比一个聪明，都穿着黑色的鸡尾
酒会晚礼服。“你明白自己说什么都不可能错得太远，”罗杰说，“对女人来说，
那是绝望与达到其性高峰期的综合。
那是一种短暂的结合。你会看到她们的眼神——不惜一切代价的拥有混合着对
现金流动的正常的尊敬——你觉得自己一离开房间她们就会跟上自己。最糟糕的事
情是，这些女人之所以很有趣，是因为她们并不仅仅只是来往一阵子以后就结婚的
人。当一个男人看到她们眼中的那种眼神时，怎么能够产生什么激情呢？“
再说彼德的事，他目前正被阿莱克。鲍德温气得发疯。“问题出在期盼上面。
上了年纪的女人并不安于找到眼前能够得到的东西。她们找不到极酷和有活力的男
人，因此她们说，我情愿一个人过。不，对于无法满足自己的期盼的人我并不感到
难过。我为那些总当失败者的男人难过，那些女人连这样的男人看都不看一眼。她
们真正想要的是阿莱克。鲍德温这样的人。纽约没有哪一个女人不曾甩掉十多个极
不错而且会疼人的男人，就因为这些男人太胖，或者权势不够大，或者没有足够多
的钱，或者太冷漠了。但这些女人奋力相争的真正性感的那些男人又只对20几岁的
姑娘有兴趣。”
到目前为止，彼德差不多都叫起来了。“这些女人为什么就不能嫁个胖子？她
们为什么就不能够嫁给大大的一盆猪油？”
好朋友。差丈夫
我对那位英国记者夏洛蒂问了同样的一些问题。“我来告诉你为什么，”她说，
“我跟这样的一些男人有过交往，他们身材矮小，肥胖，很丑，这没有什么差别。
他们跟长得漂亮的人一样不会欣赏人，一样以自我为中心。”
“到30多岁的时候，如果还没有结婚，你想想看。我为什么要就此罢休，就此
安定下来？”夏洛蒂说。她说她刚刚拒绝了一次约会，是一个长得不错，最近刚刚
离婚的41岁的银行家，她叹口气。
接着，萨娜叽叽喳喳地插进来。她刚刚找到钱资助她第一部独立制作的电影，
因此极兴奋。“谈女人结不成婚？那是一孔之见，我甚至都懒得管这样的事情。如
果你想勾住这样的男人，那就得闭嘴。你得坐在那里闭嘴不说话，他们说任何事情
你都同意。”
走运的是，我的朋友阿玛莉塔打来了电话，向我解释了一切。她解释了为什么
极漂亮的女人常常是孤独的，她们不喜欢这样，但也绝没有到绝望的程度。“啊，
亲爱的！，' 她在电话里唧唧地说。她情绪不错，因为头天晚上刚剐交了一个朋友，
是跟一个二十几岁的学法律的学生干的。”人人都知道纽约的男人都是好朋友，但
做丈夫就差极了。在南美，我是那里来的，我们有这么一个说法：找不到好人还不
如单过。“
4见见跟模特上床的家伙！
最近一个星期五的晚上，专拍结伙阴谋电影的电影摄制者“格利高里。洛克”
悄悄来到鲍瓦里酒吧，引起了小小的一阵骚动。洛克先生是位有独特风格的电影导
演，拍过很多引起争议的电影。他穿着一身破旧的斜纹软呢服，头一直低着。他周
围是6 位年轻美妇，是一家模特经纪公司新来的模特。所有6 位美女都是21岁（其
中两位只有16岁），大部分都没有看过洛克先生的电影，而且坦率地说，她们才不
在乎那些东西哩。
跟两条小驳船一样让这些美女四处移动但又不受损害的是两位模特经理人杰克
和本——两位自雇投资人，都才三十多岁。这两个男人没有什么特点可以描述，只
是其中一个有龅牙，另一个头发竖着像铁钉。
初～看好像是一个快乐的小团体。姑娘们都在微笑。
洛克先生坐在长条形软凳上，两边各有美女陪坐，另外两个年轻的男人坐在过
道的椅子上，就好像准备挡住想跟洛克先生说话的不受欢迎的撞人者一样。或者更
糟糕的是，有的人可能想办法把姑娘偷走一两个。
洛克先生不时靠近这位或那位姑娘，不时说些小段的话。年轻的男人都很活跃。
但是，事情并不是表面看上去的那么迷人。一方面，如果你仔细看那些姑娘，你会
看到无聊挂在她们脸上，就好像上了年纪一样。她们跟洛克先生没有什么好说的，
彼此之问更是没有什么话说。但桌上的每一个人好像都有事情做，她们也真的都在
做。因此，这几个人一直坐着，看上去兴高采烈，不一会儿之后，她们上了洛克先
生的小轿车，去了隧道那边。洛克先生在那里神情沮丧地跟其中一个姑娘跳舞，然
后意识到自己无聊得要掉牙齿，因此一个人回家了。姑娘们呆了一会儿，吸一些毒，
然后，一头铁钉的杰克抓住其中一位姑娘说：“跟我走。”她跟他回了家。
这样的场景纽约每晚都有，餐馆里，俱乐部里。在那里，人们无一例外地发现，
漂亮的模特姑娘们鸟一样扑向纽约，跟杰克和本一样看护她们的人几乎自创了一门
职业，他们给姑娘们倒酒，请她们吃饭，然后以不同程度的成功勾引她们。认识一
下这样的模特迷吧。
模特迷是特殊的一种人，他们比采花公子更进一步。
模特迷并不关心女人，他们只关心模特。他们喜欢模特是因为她们漂亮，不喜
欢她们是因为她们除漂亮以外一无是处。“她们蠢，她们古怪，她们没有价值观，
是个负担。‘’杰克说。模特迷有一个平行的宇宙，有自己的行星（纳布、鲍瓦里
酒吧、塔巴克、花都、隧道、会展厅、大都会）和卫星（不同的公寓，许多都靠近
联合广场，是大模特公司为模特租的），还有自己的女神（琳达、内奥米、克里丝
迪、艾娜、布里格特）。
欢迎来到她们的世界。并不好看。
模特迷
并非所有人都能够当上模特迷的。“要把模特搞到手。你得有钱，长得好看，
或者有本事，懂这一行。”巴克雷说。他是位画家，脸长得跟波堤切利画中的天使
一，样，头发修剪得跟金发听差一样。他坐在索荷区低级公寓里，租金是他父母出，
他的其他大部分费用也是这样，困为他父亲是明尼苏达州做外衣挂架的大亨。这对
巴克雷不错，因为当模特迷并不便宜。有俱乐部的饮料、餐饮单子要付，有从一个
俱乐部到另一个俱乐部之间的出租车费用要付，还有毒品，大部分是大麻，但有时
候也有海洛因和可卡因。那要花时间，很多时间。巴克雷的父母认为他在作画，但
他太忙了，每天要花时间安排跟模特过夜的事情。
“坦率地讲，对于模特这些烂事，我自己都搞不清楚了。”巴克雷说。他穿一
条皮牛仔裤光着身子在公寓内来回走动。他的头发刚刚洗过。模特都很喜欢他。她
们觉得他很性感，长得漂亮。“你得像对待普通姑娘一样对待她们。”他说。然后
他点起一支烟说：“你得混进一个地方，然后直接找到那里