四喜削了一个苹果给他，“你说过了，我们见面第一次你就说过，你喜欢我，是不是……我全记得。”
余卫城觉得她的记忆力过分的好，或者是自己值得对方这么记得。
“我要嫁给你，但是，恐怕你嫌我。”四喜说的平淡：“你是知道我喜欢你的，我要跟着你，你多半是说不的。但是还是一句话，喜欢和其他的什么不相干，就算以后各走各的路，我还是喜欢。”
四喜的语气决绝，脸上清晰地流下两行眼泪，她觉得无奈和软弱的时候是不会流眼泪的，因为眼泪也无补于事。但是不知为什么，还是扑簌簌掉了泪。
余卫城好了的时候，就跟四喜结婚了。四喜终究是得了天长地久。
余卫城没有残废，按照以前的口风，夜御十女的牛皮还是吹着。四喜当了他的太太，至少自己经营着一家规模不小的美容院，余卫城说，这是给你打发时间的，玩玩就好，不要当真。
四喜嗔道，我从来不是玩的，我这个人，顶真。
有一天他睡了，四喜拿出结婚证来看，看了好象不相信细细摩挲着，余卫城的睡态象是宿醉，烂醉如泥。
四喜看着自己的一切，淡淡地笑了。
四喜时年２４，脸上有着淡淡的光泽和浅笑，人显得后生，就象刚出校门的女学生。
花忆前身
（一）
大三的时候我在北京，租了农民房子住，房子的窗外开满月季，那是一种粉红硕大的花，和玫瑰比它的生命力很强，每天只要我打开窗，就可以看见它们。
我的床上放着大江建三郎的书，虽然相比之下川端康成更唯美古典，但我们这个时代已经不需要他了，并且他有一点点畸形，这使他的文章常透露一种绝望的味道，而我仅仅是个要求正常合理生活的人。大江建三郎是个骨子里很顽强的人，在放纵的透彻中现出温和。
下雨之前我的小小的ＣＤ机会放五轮真弓的歌，和９０年代的日本女孩比，她的声音未免有些成熟性感，只有７０年代放得下那么多沉郁的思念和爱情，她有一张说不上漂亮的脸，有人情味的眼睛，厚厚的唇，总是有过度的忧郁要抒发。
我最喜欢和我的同学隋力微去看电影，看《吸血僵尸惊情四百年》，看人和鬼打架又是一晚。力微在和念计算机系的李夏恋爱，是的，李夏的务实、理性可以弥补力微的任性、感性，他们爱去Ｂ大附近的“雕刻时光”喝点小酒，那里墙的四周都是书，你可以随意抽一本来看，在微黄的灯光下，酒气书香的微醺中，所谓爱情大概就是一种错觉。力微喜欢下雪的时候在雪地上奔跑，李夏给她拍了许多照片，２２岁的力微是美好的，尽管力微算不上很漂亮。在照片上看，冬天的北京苍凉古老，衬出青春的好处，所谓青春是绝对没有过往的花样年华。
他们常说起永远，永远有多远，大概是一辈子的事吧，不过我常想，这种承诺不符合科学性。没有人知道未来，这是符合科学性的说法。
不过后来，李夏去了美国，力微对于这件事是乐观的，在她印象中美国是不错的，我们都爱看王家卫的片子，里头的王菲是卖ＨＯＴＤＯＧ的女孩，梦游的慵懒的表情，整日里充满幻想无所事事，她工作的快餐店整天放一首叫“加州梦想”的歌，后来王菲如愿以偿去了阳光灿烂的加州，并且当上了空中小姐，还得到了暗恋对象梁朝伟的爱情。按照歌里的陈述，美国是个充满梦想的地方（以加州为代表）各种鲜艳刺激的色彩在那里静静的厮杀，呈现出一种强大的张力；并且有许多的黄油面包，有待勤劳的人们去开掘。当然，那里一定不缺乏爱情，一种热情洋溢的摇摇晃晃的爱情。
力微说，我会等你的。李夏想来是很感动，我相信每一个男生听了这样的表白都会很感动。不过这种感动没有多久。李夏的同学给力微发了Ｅ－ＭＡＩＬ，这个男孩是一直暗恋力微的，即使和李夏一起考到美国去之前都念念不忘力微。他告诉她李夏已经在那里结婚了。
结婚对象是一个美国女人，３７岁，对美国人而言，李夏的含蓄、内敛、真实都很迷人，是一个巨大的资源有待开发，他们很快就结婚了。结婚就是结婚，不象恋爱，还是精神的，虚拟的；婚姻代表一种现实的物质的状态。李夏的幸福观得到了兑现，也许这就是加里福尼亚的阳光普照的好处吧。
李夏结婚大概意味着他和力微的关系就此告一段落。力微很平静，她不会象同龄的女孩那么多愁善感，不过肯定有些消沉，常喝酒，但不会哭，喝酒之后就会睡觉，睡上一整天，不省人事。
每当我看见她喝酒时的状态，我就想，若果你要谈恋爱，就不要太认真，因为认真过度，就会变成一种伤害，当然我是个悲观主义者，乐观主义者不会这么想，他们会和新的对象恋爱。一年以后，力微也结婚了，她嫁了一个不错的人，学历高并且收入丰厚。
我去她的新家，房子很大很空，有古墓的清凉，在阳台上可以看见海。这是潮湿的天气。
我坐在松软的沙发上，问她：“你还记得李夏么？”她笑笑，说他已经离婚了，来信说想和她继续保持联系。
“但是，”力微说：“我还有什么可留恋的，过去了就过去了？”语气有点刻意的冷淡，但分明是恨的，如果不爱了就会恨了。
力微是恨的，恨是执着的，证明她忘的不够彻底。我想人本身就是不彻底的，在现实的威压下，总有小小的屈服和无奈。
也只有女人才会用这种思维方式看待爱情，所以在中国的古典主义作品中他们只有两种结局：含恨殉情，报仇雪恨。总归都是恨。但力微不是霍小玉，想想唐代的女性真悲惨，被男性抛弃了，只好化为厉鬼索命，索命之余，眉宇间隐藏了哀伤怨怼，这类故事的结局总归阴森而凄艳；活在现代的力微顶多喝喝啤酒睡上几天，后继续生活重新做人，尽管生活获得更大的自由，不过她还是有自己的遗憾和悲伤。
说完话的力微又开始喝酒，不过现在的她喝的是红酒，比较优雅，总归嫁了人，讲究了，知道女人喝酒要有仪态，而啤酒的档次比较低，一个漂亮女人拿一大杯啤酒喝的醉醺醺总不太象话。
她要我也喝，我便喝了。她把背景音乐调成慢慢的《加州阳光》，用小提琴奏出来，本来轻快爽利的节奏刻意放慢了，带出的竟是悲哀和迟钝的感觉，犹如我们的心境。
或者，那花样的年华，在急管繁弦的催促中已经回不来了。
比如爱情，也不会回来。
它是一个过去时。既然是过去时，那种影像，就如１９９７年的照片。
现实中的一切，就是如此。后来我一个人在家里喝酒时，是不敢放那种喜气洋洋的音乐，在那喜悦的背后潜伏了太多的悲哀，随时漫溢出来，侵入骨髓。
（二）
但，书是要看的，我不再看大江建三郎，他太聪明太洞悉世情，使我觉的人生无处可逃，在他的笔触下，阴暗的生活总以从容不迫的温和来表述，但再温和也是阴暗、不愉快的。我换了屠格涅夫的《春潮》，尽管叙述的方式如此古老，但在干净细致的语言背后，是可以寻见我们２２岁的纯真友善。因为，缅怀总归是好事，至少提醒自己有过记忆，有过那花样的年华。
我每天推开窗，总会看见粉红色的月季花。
大概，只有它们不会老。
平行游戏
（一）
王二：
我住在中山路１１号的破楼里。
中山路以前叫红卫路，是个很革命的名字，经历了一场场洗礼之后，他的名字就成了现在这个样子，那时候红卫兵小将以此变为据点，非常骁勇地开打，各自死伤不计其数，双方均是为了“捍卫伟大的毛泽东思想”而战，因此底气十足。有人拿枪对空中扫射干次，还有人开上坦克轧在路面上，此时有很煽情的歌曲大串唱：
我们走在大路上
意气风发斗志昂扬
毛主席领导革命的队伍
披荆斩棘奔向前方
拿起笔来作刀枪集中火力打黑帮
革命师生齐造反
文化革命当闯将
滚滚滚、滚他妈的蛋！
革命不是请客吃饭
不是做文章
不是描画绣花
不能那样雅致
那样从容不迫文质彬彬
革命是暴动
是一个阶级推翻另一个阶级
暴烈的行动
不过所有的革命都是殊途同归，没有本质区别，国父取代红卫兵，他们都是令人尊敬的先驱，抢着舍身取义抢着牺牲。
我倒是认为这些歌词流传至今有点意思，如果用上摇滚重新编曲，再叫几个妖型异状的歌手上去嚎啕一番，一定可以风靡，这种暴烈、野蛮的东西充分迎合了蠢蠢欲动的群众心理。
结果这样的说法遭到我父亲的反对，认为我简直是罔顾历史，是一个忘记过去意味着背叛的坏分子。
我只好对他说，历史通常是为了人的健忘产生的。他身子本来不太好，一急之下高血压发作，将我赶出来，使我蜗居于中山路１１号的破楼。
我，王二，是一个对现在时生活极端不满又必须持续不满生存的人，由于这样对生活非常的倦怠，晚上闲来无事，上上网。
虽说本地红灯区密集，且有流莺四下乱蹿，但是因为害怕得病，终于不敢。因为流莺们传染艾滋病的机会高得惊人，以其每天工作对象１０－２０人来算，你春风一度之后铁定在劫难逃。看来爱滋是惩罚人放纵淫欲之最有效手段，至于按照法律来管办，对于不少人来说完全起不了作用。
上网看文章，是不能够当真的，如果你企图按照他们自己描述的样子对号入坐无异于痴人说梦。
这种文章描述状态下的女人通常都不肯睡觉，需要吃镇定剂、夜凉如水也不肯好好歇着，非要穿黑蕾丝内衣在屋子里跑，眼睛上例必抹着冰蓝的眼影犹如鬼魅吓人。
一个妹妹写道“那是黑夜里的颜色，晶莹，刺目”。
我审美水平有限，看了不懂。
加上她们硬是要喝卡帕奇诺和贵的吓死人的哈根答斯，并且有足够的时间不是讨论人民有没有饭吃、叔叔阿姨们有没有下岗之类生死攸关的大事，而是跟你说“鸦片”这种使人感到象中了爱情的毒的味道，“午夜飞行”之香熏如同迷药中人欲醉的鬼话，你必须见好就收不要跟着受蛊惑。
然后必然是会浮现“寂寞”、“孤独”之类的词出现的频率很高，然后接着还会标榜性取向不一般，这时候你就觉得有跃跃欲试的不良念头产生。
后来按照机率算算，个中的恐龙会比较多，于是我说，放弃吧。我小学时长的美若天仙的同学戈小丽已经作了一位成功人士的第三任太太，如果有那样符合黄金分割比例的脸和身材，就不用考虑“寂寞”“孤独”之类的虚范的问题。
不过我一般看了没感觉，说句实话，上网的这些，已经被一小撮人控制话语权，换言之就是他们爱说什么你只有听但是没有发言和质疑的机会。他们硬要认为自己不务正业是种新新人类作风，硬要游手好闲追求爱情不肯稼穑作个诚实的劳动者，把精神鬼混当成华丽的自慰，你也没办法。因为你愣是分不出那些东西是不是真的就象写的那么美。
又比如混杂在网中的３０－４５之间的有家中年男士，没有包留二奶、三房的硬件即多多的票子和大大的房子，他怎么实现意淫之满足？
方法很简单，就是尽量地渲染自己是一个苦闷的、得不到理解的成熟男子，如果获取较多的支持率，就是再狠摔几把文化词眼，令得涉世不深的小女孩忍不住抱着治病救人的博爱精神关怀一下他。其实他们一般来说属于到了中年危机年龄，吃的腰圆膀阔满面红光，性生活也如鱼得水，不过妻子的脸开始胖，腰开始横向发展，于是觉得应该和陌生人在寂寞中开始一段新恋情。
怎么开始并不重要，只要有合适的契机，就可以开始。
我和乔伊就是这样认识。庸俗的开始是，我在网上看见她的文章很幽默风趣，我以为是个男人写的，通常我认为女人的幽默识别度很差，于是我给“他”发了一封信，表示有机会的话我们可以出来喝一杯，并且说“乔伊同志于我，恰似西门吹雪如陆小凤，知己知己。”
说了一些钦佩的话，我觉得非常高兴，王二我是一个单纯的年轻人，喜欢四海之内皆兄弟。
第二天我就收到一封信，这个叫“乔伊”的同志，正是同一个城市，他的语气矜持文雅，表达感谢致词异常流畅。
我便