异端的权利- 第23部分

　　　　“我同样可以呼告上帝；你既呼告过他，好支持你对我轻率的指控，我同样可以呼告他，因你对我的指控太不公正。若是我在说谎，你讲了真话，求上帝按我的过犯，给我相称的惩罚，也求我的同胞褫夺我的生命和荣誉。然而若我讲了真话，而你的指控出于虚假，求上帝助我免于敌手的圈套，也求他在你死前，赐你机会痛改前非，免得你犯的罪过危及你得到拯救。”
这语气和加尔文何其不同——那是精神自由的人，公正无私的人，他的语气同狂妄自信的人，自有极大的差异。人文主义者和教条主义者永远具有正相反对的气质；与世无争，波澜不惊，只想保住拥有自己观点的权利，与独断躁动，专制成性，只愿整个世界对他俯首帖耳，这两种人格永远具有正相反对的表现。谁若良心纯净，讲起话来自有节制；而那般狂热分子，却只会散布威胁与仇恨。精神若是被仇恨遮蔽，自无法清澈如水。狂热分子做不来真正精神领域的业绩；惟有沉默镇静、温和自制的人，方能在精神领域有所建树。
然而那般党派分子才不关心正义，一心只想着胜利。他们死抱着自己的观点，绝不想承认旁人的看法。卡斯特利奥的反驳刚发表，对他的新一轮攻击立即开始。诚然，骂卡斯特利奥是“狗”是“野兽”的人身攻击，偷柴火之类荒谬的无稽之谈，全悄悄收了回去。便是加尔文，也再不敢重蹈此类的覆辙。攻击的战线迅速转至神学领域；日内瓦人重新转动印刷机，这回又是泰奥多里？德？贝采打头阵。为了对主子的忠诚，他不惜背叛真理，竟然在一五五八年日内瓦官定本《圣经》的序言里面，对卡斯特利奥极尽恶毒攻讦之能事，那腔调读来活脱便是个渎神者。“撒旦，我们的夙敌，”德？贝采写道，“既已晓得无法像往昔一样，阻遏上帝言语的进程，便用上了更加危险的伎俩。我们久已缺乏《圣经》的法语译本，至少尚无译本名副其实。而今撒旦找到了许多译者，多得宛如轻浮无耻的心灵；若非上帝及时阻遏这般的译事，撒旦的斩获还会层出不穷。如若读者要列举个例子，我将提出塞巴斯蒂安？卡斯特利奥的拉丁文及法文《圣经》译本——卡斯特利奥其人，因其无耻负恩，亦因引他改邪归正的种种徒劳之举，我们教会里早已人所共知。因此，我们以为，我们良心之责任，在于打破从前的沉默，警告所有基督徒反对此人——此一撒旦的选民。”　

　　　　要把个学者骂成是异端，怕找不到什么措辞能说得更加显明。然而“撒旦的选民”卡斯特利奥用不着再缄口不言，因靠着梅兰克森来信的鼓励，大学评议会恢复了这横遭迫害的人表达意见的自由。卡斯特利奥对德？贝采的回答，带了种深切的悲苦——我们简直可以说，那悲苦几乎是颇为神秘。那般声称献身精神事务的人，竟会受制于如此不羁的仇恨，思虑及此，他只会觉得悲哀。他非常清楚，加尔文主义者们绝不想播扬真理，而只欲维持自己教义的垄断地位；若非像从前清除那些神学及政治敌手一样把他从路上清除掉，他们绝不会甘心。至于他，则绝不堕入那仇恨的深渊。“你煽动当局，企图致我死地，”他预言般地写道。“若非你的书令到所有读者洞若观火，纵我确信事实正是如此，也并不敢做此断言。你清楚只要我死掉，便无法再给你答复；你发现我继续活着，那宛若你的一场梦魇。你既发现当局不会上你的当，纵你施加压力也做不到，于是你想方设法，制造众人对我的仇恨，让我在世界面前名誉扫地。”卡斯特利奥绝对肯定，他的敌人要取他性命，却惟愿诉诸他们的良心。“请讲给我罢，”他向那般所谓基督的仆人说道，“何能证明你对我的态度，系出于对耶稣的呼告？即便犹大将耶稣交在当局仆役的手里，他依然仁慈地同那假门徒说话；便是在十字架上面，还要替那些置他于死的人祈祷。而你做了什么？我是在若干教义和观点上面与你有所分歧，你便到处迫害我，唆使旁人同样恶毒对待我。在内心的深处，你清楚这样的所作所为，将受到耶稣基督彻底的谴责，会觉得何其痛苦！他讲过：‘凡恨他弟兄的，就是杀人的。’这《圣经》的真理简单明瞭，通俗易懂；谁的精神摆脱了神学的曲解，领会那神圣文字时必能够接受。而你，你这口蜜腹剑的人，为何不将这样的原则，用在自己日常的生活上面？”

　　　　卡斯特利奥清楚得很，德？贝采不过是个先行官而已。而加尔文，他在现实世界一如道德领域一样的专制成性；对卡斯特利奥的切齿痛恨，置他死地的叫嚣，加尔文才是真正的后台。于是卡斯特利奥不去理睬德？贝采，径直写给加尔文。“你自称基督徒，你诉诸福音书；你追随上帝的言语，你夸口全心致力于实现上帝的意志。你笃信自己彻悟了《圣经》的真理。可你要教导旁人，何不先教导了自己？你何敢在布道台上大叫，骂那般做伪证的人，你自己的书可还把伪证做下去？显然你意欲击破我的自尊；何以骂我的时候如此狂妄自信，仿佛就坐在上帝的旁边，他将心中的隐秘都告诉了你？趁时犹未晚，反省你的内心罢。尽你的可能，试一下怀疑自己是不是尽善尽美，那样的话，旁人见到的你才能见到。丢掉你的自负罢，那只会毁了你自己；丢掉你对如此众多的人心怀的仇恨，特别是丢掉对我心怀的仇恨罢。我们来以友爱之心相互争竞；那你会发现，说我不敬神，就如同你强加于我的那些可耻过犯同样的不合事实。容忍我们之间有关教义的些微分歧罢。两个虔诚的人，观点或有不同，其心则归于一致，这何以无法做到？”

　　　　面对着教条主义者和狂热分子的攻讦，却答以更其人道和解的精神，难道真有这样的人？这可不光停留在嘴上；在卡斯特利奥，面对强加给他的斗争奉行宽容，他本人便是个活生生的典范。他绝不以轻蔑对待轻蔑，以仇恨对待仇恨；他写道：“我知道，若我对你的指控，如同你对我的指控一样多，我便再无任何国家能够容身”，于是他企图重新努力，展开他心目中学者之间那种善意的争论。纵然对手正向他磨刀霍霍，他却要再次伸出和平与友谊之手。“为基督之爱，我求你尊重我的自由，别再用不实的指控压我屈服。让我保持自己的信仰不受压制，一如我完全同意你保持自己的信仰。别再相信那些与你不同的人必定错误，该以异端罪判处火刑。……看到众多虔诚的人，解经的方式与你绝不相同，这令我对基督的信仰更其坚定。绝无疑问，我们二人当中必有一人错误，这却无须妨碍了我们彼此相爱。总有一天，主会将迷途的羔羊带回正路。惟有一件事情我们自然知道，我们也应该知道——那便是有责任奉行基督教的博爱。让我们奉行博爱；由此，我们的敌人将哑口无言。你笃信自己的观点正确；旁人也笃信他们的观点正确。好罢，就让我们当中最聪明的人，表明他们也最有兄弟之情！让我们不因自己的智慧而傲慢！上帝全知全能；我们当记住，他‘叫有权柄的失位，叫卑贱的升高’。

　　　　“当我的心中充满对爱的渴望，我写下这些话语。我献给你爱，献给你基督徒的和平。我吁请你示我以爱；上帝和圣灵在上，我这样做，乃发自我的内心。”

　　　　“若你无视我所做的一切，继续以心中的仇恨攻讦我，若我无法劝服你，以基督徒的兄弟之爱对待我，我便只能保持沉默。让上帝在你我之间，按我们事奉他的忠诚，做我们的裁判罢！”

　　　　简直没法相信，如此令人感动的和解呼吁，竟会毫无效果。然而我们的道德本性却有个矛盾在，便是那般理论家囿于一种狭隘的观念，会对其它观念一律视而不见，因此这样的呼吁纵然充满人道，他们却不会为之所动。思想的偏见，势必导致行动不公正；一旦个人或民族被视野狭隘的狂热分子攫在手里，便再不存在相互理解与宽容的空间。卡斯特利奥动人的呼吁，加尔文竟然无动于衷。这仅仅是一个人急于讲和的吁求而已，算不上说教，谈不上辩论，也不想把自己的观点强加给旁人——不就是这样么？虔诚的日内瓦牧师把这呼吁基督教和平的声音，视为“可怕的”事情。他便给卡斯特利奥再涂一层魔鬼的色彩，又以蔑视和煽动的毒气进一步推进下去。他编造出新的一批谎言，好叫卡斯特利奥蒙受怀疑——至少要叫他变成笑柄。加尔文发动的攻击当中，或许顶数这次最算背信弃义。尽管在日内瓦看戏有罪，加尔文的门徒还是在日内瓦神学院演了出“虔诚的”校园喜剧，其中卡斯特利奥被扮成De　parvo　Castello（瘦子卡斯特洛），给说成是撒旦的仆役领班，还要这样讲：

　　　　Quant　à　moy；　un　chacun　je　sers
　　　　Pour　argent　en　prose　oy　en　vers
　　　　Aussi　ne　vis…je　d'aultre　chose。　。　。　。

　　　　（至于我，替谁干还不都一样得了钱，写什么还不随他娘于是我，任凭它一叶把眼障……）

　　　　这下流的污蔑，将毕生使徒般贫穷的人说成鬻文生财，将宗教宽容的辩护士说成罗马教皇的雇佣煽动家；这样的污蔑，得到日内瓦领袖们的批准——或可说，得到了他们的鼓励。加尔文主义者的积怨旷日持久，害他们辨不出真理和诽谤。他们念念不忘的，惟有褫夺卡斯特利奥在巴塞尔的教授席位，再亲眼见他的著作给烧掉——要是办得到，连他也同样付之一炬。

这般满心仇恨的人，如今交了好运。有一次，日内瓦进行挨门挨户的例行家访，发现两个自由民在专心读一本书——书上竟没有加尔文的imprimatur（出版许可证），扉页末页不署作者的名字，也未曾印上出版的地点。何况这小册子《Conseil　à　la　France　désolée（悲切吁告法兰西）》，闻上去就一股子异端味儿。两个念书的人马上给带到宗教法庭。他们生怕夹手指、拉四肢，很快承认是卡斯特利奥的一个侄子将这本《Conseil（吁告）》借给了他们。猎手们迅疾追随这新的线索，盼着到头来将猎物赶入绝境。

　　　　这本书“因其错误连篇，故甚是邪恶”，它倒真是卡斯特利奥的新著。他是又堕入了老“错误”当中，竟要在狂怒的教会内部和平解决冲突，可见这伊拉斯谟式的愿望真个无药可医。在他热爱的法国，宗教迫害已经开始有了血腥的斩获；而新教徒受到日内瓦的煽动，正武装起来反对天主教，如此种种，令他无法再保持沉默。如同他能够预见到圣巴托罗缪屠杀和胡格诺战争的恐怖；在那危急关头，他只觉得不能不说，这样的流血实在是徒劳无益。他解释说，任何一种教义，其自身并无错误可言；然而企图强使旁人接受他不信的信仰，才永远是错误和罪行。地球上所有的邪恶，都源于这“forcement　des　consciences（对良心的强迫）”；那般狂热分子嗜血成性，心胸狭窄，他们一次次卷土重来，要强行对良心进行压制。然而卡斯特利奥继续讲，企图强使旁人宣称接受他本该反对的信仰，非但不讲道德、不合法律，而简直就是愚蠢荒唐。靠征丁抓伕聚拢来的杂牌军，去支持某一种哲学或信条，罗致来的只能是些伪君子。拇指夹，拉肢架，或旁的任何强迫手段，只能叫党员的人数疯长。改变信仰的人争取到了手，代价却是统计数字方面弄虚作假；这固然欺瞒了整个世界，也叫真正的信徒受了骗。卡斯特利奥的话，却是放之四海而皆准：“谁企图争得尽多的支持者，活像个笨伯有个大酒桶，里面的酒却少得可怜。他便把酒桶装满了水，让酒变得多一些。结果，酒没有增加，反倒弄糟了笨伯先前的好酒。对那些被迫皈依某种信仰的人，谁若以为他们真的相信口头的誓言，这真是愚蠢之极！若叫他们自由依从自己的倾向，他们必说：‘我实在相信你们暴虐而且不义，你们强迫我所立的誓言亦为虚假。’坏酒无法靠强迫人喝就变成好酒。”

　　　　于是卡斯特利奥一次次坚定地重申自己的信念：不宽容势必导致战争，惟有通过宽容方能达致和平。哲学也罢，宗教也罢，本无法靠拇指夹和战斧火炮来实现，而只能靠影响他人不受强制地接受这信念；惟借助真正的理解，才能够免除战争，让观念联结为一。因此，就让想做新教徒的人做他的新教徒好啦，让真想做天主教徒的人还做他的天主教徒好啦，别强迫这一些人，也莫威逼那一些人。经过了无数毫无意义的牺牲，敌对教义的双方，才在他们的坟墓之上达成南特协议——而此前整整一代，便有位孤独悲伤的人文主义者，预见了这一为法国建立了宗教宽容的敕令。“我要向你呼