了几头鲤鱼在溪中。溪中有了鲤鱼后，果然变清变甜，人畜饮用无妨。为了
感谢鲤鱼的功劳，先人相约：绝不捕食溪中鲤鱼。世世代代下来，村民都谨
守这条规矩，视鲤鱼如神明，形成了保护鲤鱼习俗。遇有鲤鱼老病而死，便
将它捞起安葬于溪边大树下鱼冢之中，并施之以祭礼。前不久我到鲤鱼溪参
观，犹见冢前香火依依。
鲤鱼溪的鲤鱼，颇通人性。平时与村民相处，大大小小都很熟悉，你
忙你的，我玩我的，彼此各不相扰。遇有村人洗菜淘米，便自动聚集一旁，
等候可吃的东西；村民每项逢年节或红白宴饮杀猪宰牛之事，也常将残菜剩
饭，喂食鲤鱼。近几年外地游人日渐增多，每来看鱼，喜欢买些烧饼糕点逗
引。鲤鱼习惯了，见有人来，常喜欢跟着人影游动。如有投食，便蜂涌而至，
争抢争吃，憨态可掬。只是这样一来，因为游客太多，它们也就吃的太多，
不少鲤鱼长的太胖，鼓着个圆圆的大肚子。有的糕点中含有糖精和化学染料，
吃了后混身起泡。所以我到鲤鱼溪看鱼时，一个自告奋勇当导游的小学生，
对我说，只能买光饼给它们吃，因为光饼既香又没有化学添加剂，鱼儿爱吃。
为了适应旅游事业发展的需要，村里修建了鲤鱼溪公园。公园里有一
个数亩大的鱼池，池中建有水榭，和一些雕塑。其中令人注意的是一座鲤鱼
仙姑雕象。据说是为纪念鱼王而塑。这头鱼王已有一百多岁，有一人长，几
十公斤重，平时常蛰伏在池中某处，很少游动。旁边常有鱼群围绕。洪水再
大也冲不走。然而前两年的一天夜晚，竟被人偷走了！自此以后池中就很少
有鲤鱼漫游了。村人不胜悲伤，便在鱼王常居之处修了这座塑象。至今偷盗
鱼王的人仍未查出。但我想这个财迷心窍丧失天良的鱼盗将会受到永久的咀
咒。
鲤鱼溪公园里还有数处景观。除了鱼冢外，还有孝子坊，林公宫，郑
氏宗祠。郑氏宗祠风格很独特。外观造型如同一只停岸的大船。祠内陈列着
历代留传下来的上百个祖宗龙头牌位和各种功名匾额，柱联。我走进去看时，
深为里边的金碧辉煌所吃惊！祠堂的前边有一棵四五人合抱粗的大柳杉，号
为“灵樯”，树皮斑驳，枝叶苍劲，高耸云天，已有一千多年树龄。给宗祠
增添了一份沧桑感。据说，这座宗祠是福建现存最完好的宗祠，保留了许多
珍贵文物，具有很高的历史考古价值。
联想到村民对鲤鱼溪的保护，令我不由对埔源人产生由衷的敬意。导
游孩子告诉我说，曾经有人出价十万要买一块林公宫里的宋代碑刻，但是被
村长断然拒绝了。村里老人告诫后代，再多钱也不能出卖祖先留下来的东西！
看来他们无论对于自然还是历史，都有一种十分强烈的保护意识。这种意识，
在当今一切向钱看，为了钱可以出卖一切的风气中，显得特别可贵。埔源人
保护的不仅是一条鲤鱼溪一座宗祠，而是一种华夏民族得以生存发展的传
统，一种人类得以代代相传的精神。
离开鲤鱼溪的时候，我特意观察了一番周围的环境。我发现，四边的
大山上植被相当薄弱，只有一层浅浅的绿色。走近了看，长着一些低矮的松
树，根本没有象样的大树。
再仔细看，此地的山坡表土十分稀薄，只有浅浅的一层，不少地方露
着峥峥岩骨。在这样贫瘠的土地上，树木要长成材，该要有多少年的努力？
以前这里山上森林很茂密，有许多大树的，但是58 年大跃进时基本砍光了，
水土流失非常严重，这一带成为福建最贫困的地区之一。此后虽然多次造林，
特别是近年来花了大力气植树造林绿化荒山，也取得了初步成效，但是恢复
元气还要相当一段时间。还需要付出相当的精力小心保护脆弱的山林。由此
又想到另一个问题，如果我们早就大张旗鼓地弘扬埔源人保护鲤鱼溪的传统
习俗，将这种精神推而广之，我国的自然生态环境就不会被破坏的这么严重。
可惜，在相当长一段时间里，保护鲤鱼溪被某些权威人士视为封建迷信，竟
还有人将溪中鲤鱼烹而食之！鱼固当食。不亦悲乎？但愿我们能够真诚地接
受教训，不再重演这种历史悲剧。
武夷山之恋
在祖国的众多大山中，武夷山只能算是弟辈。他远没有喜玛拉雅山雄
浑冷峻，比不上昆仑山磅薄气势；不如泰山高大，没有黄山奇险；然而他却
以独特的个性魅力，当之无愧地耸立于名山之列，使我永远对他怀着一种特
别的迷恋。
我从小生活在棉田和芦花沟交错的苏北平原上。先辈们世世代代守着
那块带碱的黄土地，很少出远门，对山几乎没有认识。若干年前，我从闽北
山区回家乡，一位做木匠的老前辈，极认真地问：山是不是象个“人”字？
树长在山上是不是象棉花长在田里？当时我对这位前辈的无知感到好笑，今
天回想起来就理解了。其实就是见多识广的城市人，对山又有多少了解？山
对远离他的人们，总是蒙着一付神秘的面罩。正因为这样，我在孩童时代最
渴望的一件事，就是到南通的狼山玩。想不到狼山没去成，却阴差阳错来到
了武夷山。那一年，我小学刚毕业。当我随着京福直快列车进入闽北境内，
第一次看到莽莽苍苍的大山时，心中涌起一股莫名的激动，情不自禁唱起了
电影插曲：“一座座青山紧相连”。那一夜，我趴在车窗上，反反复复地哼着
那首歌，直到下车为止。
从此开始了山区生活。初来乍到，我对周围的青山满怀向往。安顿下
来的第一件事，就是要去山上玩。母亲忙于生计本无空暇的，经不住儿子再
三纠缠，把我带到城郊一座山上。这山不高，也不险，到处是合抱粗的奇松
怪树，不时发出哗哗的风声，夹杂着婉啭的鸟啼。山顶有座古庙，墙脚长满
斑驳的青苔，里边只有一尊油彩脱落的佛像，幽静极了。这样一座小山，当
然不能满足我的心情。望着远处云遮雾盖的连绵山岭，突然浮起许多幻想：
渴望成为一个英武的猎人，身背猎枪，腰挂小刀，带着凶猛的猎狗。渴望碰
到人熊，老虎，豹子，豺狗。。。我恨不得一下直扑进大山的怀抱！
这种关于山的渴望，当然是幼稚的。17 岁那年，我到武夷山东侧的一
个山村插队，从此体验到了山的严酷。我住在一座没有窗户的小土屋里，每
天开门就见到，层层迭迭的大山，巨浪般涌向遥远的天际。我和当地农民一
样，在没膝的山垅里，弯着腰插秧耘田；在漫漫的山路上，挑着满担稻谷疾
走；在陡峭的山坡上，挥着沉重的铁镢挖地种树；累了，靠在山坡上打个盹；
饿了，从山地上挖几个红薯吃；渴了，用双手掬些山泉喝；体验到负重登山
的艰难，领略过攀上顶峰的喜悦；。。。最难忘的是一次赤脚走山路的经历。
那天我到很远的一座大山上运竹篾坯。蒙蒙亮出发，爬到山顶差不多中午了。
匆匆忙忙扛上百斤重的篾坯捆往回赶。没走多远，我的草鞋断了底，只得赤
脚了。山路崎岖不平，又有石子，荆棘，竹根，每一步都象踩在刀尖上，痛
钻心肺，冷汗直冒。走的久了，疼痛变成麻木，心里牵扯出一阵阵欲呕的感
觉。最后，人的躯体好象淘空了，只剩下灵魂在飘荡；向前望望，路还是那
样的长那样的陡，两边的山峰幽幽地静立着，仿佛铁石心肠的巨人。而我的
肩头却仍然扛着那捆扔不掉的沉重篾坯。突然间，我的心里涌起一股绝望的
仇恨！
那条山路不仅在我肉体上留下一生难消的伤痕；也在心灵上留下许多
创痛；但是终于走回来了！从此我的脚底硬了许多，能和农民一样赤着脚攀
山越岭如履平地。愤激的心情也渐渐平静下来，人的命运不是靠咀咒就能改
变的，只有默默的前行才能登上光明的顶峰。山是无情的，但也最能磨炼人，
给人以启示：无论经受多少艰难困苦、委曲屈辱，永远也不会低下骄傲的头
颅！从我来到闽北，就亲眼看到几次武夷山经受的摧残。
一些无知的人们为了眼前利益，疯狂地砍伐森林。几天之内，一座郁
郁葱葱的大山，就变得光秃赤裸，只剩残缺的树根。烈日晒的焦黑冒烟，大
雨打的伤痕条条。看不到野兽奔跑，听不到鸟儿啼叫，一片的死寂。然而，
野火烧不尽，春风吹又生。某一天，人们突然发现，这座曾经遗弃的荒山，
又是一片青翠；曾经干枯的山涧，重新溢满清泉。这是何等顽强的生命力，
何等坚韧的忍受力，何等不屈的意志力呵。
今天闽北山区森林的复盖率，居全国首位。一踩进闽北的土地，扑入
眼帘的就是一片又一片的绿色。行走倘徉在风光秀丽的青山绿水之际，感到
无限的心旷神怡，无限的生机勃勃。其中的奥秘，值得深思。
1979 年，我第一次到武夷山景区。那时的景区，没有宾馆，没有竹排，
没有公路。
我沿着九曲溪边一条茅草遮掩的小路，走到云窝，从左侧山坡登上天
游。站在峰顶远眺，西边是紫红的双乳峰、三仰峰；南边是白亮的九曲溪；
东边是苍翠的大王、玉女峰，阳光灿烂，晴空万里，时时有微风吹来，带着
近处的花香与远处的水声，风景确实很好。
给我留下深刻印象的却是云窝的晒布岩。从远处看，赤色的石壁间杂
着整齐的白色水纹，极象无数条挂在墙上晾晒的布匹。然而石壁的真正魅力
要在走近它时才能体味。站在壁下，眼前忽地昏暗，一股无形的力量轰地直
压下来。抬起头来，石壁顶天立地，巍巍欲倾，一瞬间天旋地转，灵魂仿佛
就要出壳飞走。只有这时，才会明白什么是“壁立万仞”，什么是“危乎高
哉”。
其后，我多次游览过景区，每一次都发现许多变化。最大的变化是建
筑物越来越多，越来越漂亮。这些多数是各地投资兴建的高级宾馆，水平堪
称全国一流，有的还排上世界一流。一部分是当地农民建造的楼房。改革开
放促进了武夷山旅游经济的发展，也给农民带来了富裕。然而真正的变化在
于人们的观念。若干年前，为了保护武夷山的环境，阻止乱砍乱伐，有一位
工程师不顾个人安危，与那些短见的人们进行了激烈的斗争，将毁林者的姓
名刻在石碑上曝光。而今天，那些曾经咒骂围攻过工程师的人成了他的志同
道合者。从愚昧无知的传统小农，变成了具有远见的环境保护者和现代经营
者，推动着武夷山朝文明富裕的方向迅猛发展。
今天，武夷山已经成为世界知名的旅游热点，每天都有四面八方的游
客涌来。人们爱他碧水彤山，风光秀丽；也爱他灿烂历史，独特文化。武夷
山的历史与华夏的历史一样悠久，在漫长的岁月中，形成了极有魅力的地域
文化。其代表是：悬棺、岩茶、闽学书院。乘筏泛游九曲溪，两岸峭壁上，
不时可见高悬空中的船棺。这是三千五百年前商代闽越土著的遗物，至今保
存完好。令人不解的是，没有现代化的设备，古人如何能够将那沉重的船棺
放进离地千尺的崖壁上？而在武夷山的岩隙石缝间，到处生长着碧翠的茶
树。采摘树上嫩芽经特殊工艺制成的茶叶，有一股任何茶叶无法比拟的奇异
清香。岩茶中最有名的是大红袍和肉桂，是举世公认的“茶王”，泡过七遍
犹有余香。伴之于充满民俗气息的茶道，更将品尝岩茶提到了一个令人回味
无穷的艺术境界。至于武夷山的书院，全盛时期在南宋。当时以理学大师朱
熹为代表的一些理学家，纷纷到这里修道讲学，建立书院。在此基础上发展
了富有特色的闽学，成为南宋以后八百多年间中国思想文化的正统主流，极
大地影响了中国人的灵魂。如今闽学已经成为隔日黄花，当年的书院仅剩一
点遗迹。但是由它所构成的武夷文化，却并没有失去魅力。
而对我来说，我爱武夷山，不仅爱他雄奇瑰丽的自然风光，爱他灿烂
悠久的历史文化，更因为我的青春年华，热血生命，和他融成了一体。他给
过我痛苦，给过我欢乐，给过我希望，给过我力量。他象严厉的父亲，养我
长大，教我明白：山象一个人，人字一座山。无论眼前有多少的重负压身，
无论将来有多少险路要走，都要做个刚强男子汉，永远挺着脊梁！
竹乡品竹
去年，建瓯被中央命名为“中国竹子之乡”，“扛着竹子奔小康”成为
闽北的热门话题，使我想起许多关于竹子的事来。
竹子是值得品味的，而且很雅，非文人不可。从先秦诸子以竹简为文
字载体创立百家学说，到清�