性表示感谢。
第二天，1月21日，列宁逝世纪念日，中央各大报刊登了苏联最高苏维埃主席团
今：“因在揭发医生杀人犯一事上向政府提供帮助，特授予医生季马舒克·利季姬
·费奥多西耶夫娜列宁勋章。”
差不多直到斯大林去世，所有报纸都在采写这位爱国医生的事迹。她在一天之
内成为全国最知名的人物。
与此同时，那些曾经为日丹诺夫看病的医生被逮捕，其中包括：克里姆林宫医
疗卫生局局长叶戈罗夫、从1934年起就担任克里姆林宫医院内科主任的弗拉基米尔
·尼基托维奇·维诺格拉多夫、医院专家弗拉基米尔·哈里托诺维奇·瓦西连科教
授、主治医生加夫里尔·伊万诺维奇·马约罗夫。
另外几位著名的医生也被逮捕。所有人的罪名是，他们根据外国间谍机关下达
的任务，通过采取破坏性的、不正确的治疗方案来杀害苏联领导人。
季马舒克的信成了全苏范围内揭露穿白大褂的杀手医生暴徒行动的起因。
此案立刻具有了反犹太人的性质，因为大多数被捕者是犹太人。
一种真正的狂热席卷全国。
人们拒绝看病吃药。每一位医生都受到了怀疑。
在苏联驻巴黎使馆，大使的医生被软禁，尽管她的丈夫是安全机关的工作人员。
而正在这时，好像老天故意作弄人，路过巴黎的副外长安德烈·安德烈耶维奇·葛
罗米柯恰好病了。只好把医生叫来。她给病人作了检查是流感。她递药给葛罗
米柯。未来的部长粗鲁地推开她的手：
“您的药我是不会吃的！”
季马舒克的幸福并没持续多久。斯大林死后，所有这些事情都发生了变化。
1953年4月3日，苏共中央主席团取消了苏联最高苏维埃主席团关于向季马舒克
颁发奖章的命令，认为这一命令“根据现已查明鹌实际情况来看是不正确的”。就
在这次中央主席团会议上，通过了关于停止凭空捏造的“医生杀人犯”一案的诉讼
程序、释放在押的37名该案被告并为其恢复名誉的决定。
1953年4月4日，关于没收利季姬·季马舒克勋章的通告见诸报端。两天后有报
道说，前国家安全部长伊格纳季耶夫本人在医生案中负有罪责。
不过有一件事仍然是个谜：为什么全国最好的医生都没能给日丹诺夫下一个正
确的诊断呢？
安德烈·日丹诺夫是国内第二号人物。一般认为，他排挤了马林科夫和贝利亚。
正因如此，在他死后，他们开始报复。他们把阿巴库莫夫投入监狱，并策划了“列
宁格勒案”，目的是铲除所有日丹诺夫的人。人们通常都这么想。
其实，一切并非如此。铲除列宁格勒的党务工作者根本不是机关内部勾心斗角
的结果，虽然许多人确实为腾出了许多高级职位而感到高兴。
“列宁格勒案” 早在日丹诺夫生前就已经在策划了。在特定的条件下，安德烈
·亚历山德罗维奇·日丹诺夫本人会成为“列宁格勒案” 的主要被告。
他的好光景早在他寿终正寝之前就已经结束了。在当时任中央宣传部部长的德
米特里·特罗菲莫维奇·舍皮洛夫的回忆录里讲述了一次政治局会议的情况，在这
次会议上，斯大林强烈抨击了日丹诺夫。
但斯大林看来不想碰日丹诺夫，因为战后所有意识形态方面的行动都与他的名
字相关联。如果把他送进监狱，那么关于文学、音乐、电影方面的那些著名的决定
都得扔进废纸篓了。
日丹诺夫不再是斯大林所需要的人，甚至妨碍了斯大林。历史学家认为，有证
据表明，日丹诺夫是在他人的“帮助”下离开这个世界的。
他是个病病快快的人。上面提到的那位舍皮洛夫回忆道，日丹诺夫感觉很不好，
每次出席政治局会议很艰难，还昏迷过。脸像死人一样。然而有关日丹诺夫是否需
要休假和他到底去哪里休假的问题却不是由医生决定的，而是由政治局决定的。
关于他去哪里休假的问题，有过各种方案。按照斯大林的提议，他被送往瓦尔
代。既然他病得这么厉害，干嘛不送他进医院呢？至于瓦尔代，现在许多医生说，
这个地方对心脏病患者来说并不适宜。
舍皮洛夫就对日丹诺夫说过：“您应该赶快住院！”
日丹诺夫回答他：“不，政治局已决定，我应当去瓦尔代。斯大林同志说，那
里空气很好，对心脏病患者有益。”
斯大林还在临别时嘱咐医生：“你们要多带他散散步，要不他的体重会增加……”
现在没有能够讲述日丹诺夫之死的真实情况的见证人。先是日丹诺夫的女管家
在他死后七天自缢身亡。然后是曾同维诺格拉多夫教授一起解剖尸体的主治医生被
杀。1951年，日丹诺夫去世时所住的那所国有别墅的管理员被枪杀。人们在他的尸
体上发现了两个弹孔……
历届克格勃主席的命运
国家安全部里的年轻人
在生前最后几年，特别是最后几个月，斯大林处理得更多的是国家安全部的事
务，而不是党中央或部长会议的事务。国家安全部的侦查人员和国家安全部长几乎
每天都去斯大林那里。幅员辽阔的国家陷入了贫穷，农村在闹饥荒，而他那如今已
经老化了的心智却闭锁于阴谋诡计和勾心斗角之中。
当时在同时谋划几个大案，这些案子计划以公审形式来结束，就像30年代那样。
在斯大林临死前，1953年初，通过了关于增加劳改营和监狱里的名额的决定。
交通部受命为运送大批犯人做准备。
国家安全部在阿巴库莫夫、而后是伊格纳季耶夫的领导下搜集了有关朱可夫元
帅的材料。朱可夫身边的人从司机到关系密切的将军全都被送进了监狱。
任何人都可能失宠被黜。斯大林没有永远的依恋对象。1942年3月25日，国防委
员会通过了《关于交通人民委员部》的决定。决定说，交通人民委员拉扎尔·莫伊
谢耶维奇·卡冈诺维奇“没能在战时条件下胜任工作”。他被解除了人民委员职务。
他仍旧是政治局委员、国防委员会成员、政府副总理，但这已没有任何意义。
斯大林派他去担任北高加索方面军政治部主任这一小职务。他从那里给斯大林
写了一封卑躬屈膝的信，好让斯大林想起自己，并请求给他“随便寄来些材料，好
让我哪怕是稍稍了解一点情况，不至于太闭塞”。
不过他失宠的时间并不长。卡冈诺维奇很走运。1943年斯大林将他召回莫斯科，
重新任命他为人民委员……
莫洛托夫、米高扬和伏罗希洛夫被当成了外国间谍。斯大林死后，他们反问：
他怎么会想到说他们是间谍？然而他们本人也把政治局里自己的同志托洛茨基、
季诺维也夫、加米涅夫说成是外国情报机关的间谍。他们了解领袖，那么他们
为什么以为自己就能够幸免于难呢？
1960年，苏联最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫受赫鲁晓夫的委托同瓦西里·
斯大林谈了话。伏罗希洛夫因瓦西里酗酒而申斥了他。他还说起了老斯大林：“你
父亲晚年太奇怪了，他曾问我，我和英国人的事情怎么样了。他说我是英国间谍……”
斯大林要是再多活一阵子，莫洛托夫等人也会被列入执行枪决的新名单中。但
斯大林打算先整治贝利亚。在他身边的所有人当中，他最担心的就是拉夫连季·帕
夫洛维奇，此人生性果断而又喜欢冒险，做事不抱任何幻想。
斯大林不能容忍自己身边的人相互联络。国家所有最高领导人都被窃听，其中
也包括国家安全部长。一次不小心的谈话就可能葬送前程与性命。贝利亚比他人更
了解这一点。
据伊格纳季耶夫后来回忆，贝利亚在交谈中话语简练，生怕多嘴失言。
在生前最后几个月，斯大林更换了位于沃伦斯基那座别墅的所有仆人和侍卫。
现在他觉得，他的侍卫无论是同贝利亚，还是同国家安全机关的那些前任领导人们
都没有瓜葛。他任命了党务工作者谢苗·伊格纳季耶夫来接替阿巴库莫夫出任新部
长，此人对肃反人员来说是个外人。
国家安全部大案要案侦查局完全由一些新人年轻的党务工作者组成。
尼古拉·尼古拉耶维奇·梅夏采夫被任命为大案要案侦查局局长助理。战争期
间他在除奸总局服役，战后在共青团里工作，然后人社会科学院学习，但在上一年
级时，他再次被召回国家安全部门工作。
梅夏采夫曾对我讲：
“差不多在1953年初，我们3个共青团工作者被请到中央委员会。马林科夫同每
个人单独谈了话。我当时正在奥斯坦基诺骑车兜风，骑到楼跟前，看到停着一辆漂
亮的汽车，是政治局委员乘坐的。我想，是来找谁的？原来是找我的：‘马林科夫
同志等着您呢，您得赶快去。’
“我上了马林科夫书记的楼层。他的办公室里有中央书记阿韦尔基·鲍里索维
奇·阿里斯托夫和国家安全部长谢苗·杰尼索维奇·伊格纳季耶夫。
“我作了自我介绍。马林科夫从桌子后面走出来，同我打招呼：‘尼古拉·尼
古拉耶维奇，我们决定请您到安全部大案要案侦查局工作。您经验丰富，是专门学
法律的，请您帮助谢苗·杰尼索维奇搞好工作。’ “这真如同当头一棒。我没想过走回头路。我已经确定了另一条生活道路。但
你又能说什么呢？我说：我同意。
“我跟了伊格纳季耶夫。我们说好，我不直接从事侦讯工作，而是认真研读根
据‘医生案’和阿巴库莫夫案的审讯记录而写出的报告。
“我一开始阅读，便吓得毛骨惊然。
“侦查人员拿了病历比如说是中央监察委员会主席安德烈耶夫的那份病历
认真地看了一遍。可一个侦查员能成为耳鼻喉科专家吗？结果可想而知。有人
给耳朵剧痛的安德烈耶夫开了一点麻醉药以缓解疼痛。侦查人员将此事嫁祸于主治
医生，说他引诱政治局委员吸食毒品，导致其精神失常。这显然是在捏造事实。
“马林科夫在接见我时说：您可以随时打电话，陈述自己的观点。我觉得，越
过部长请示马林科夫不合适。我相信，曾经是党务工作者的谢苗·杰尼索维奇在同
我谈话后一定会向马林科夫汇报一切的。
“斯大林死后，接替伊格纳季耶夫位置的贝利亚立刻放了那些医生。伊格纳季
耶夫患了心肌梗塞，被送进了医院。
“审讯阿巴库莫夫的是前共青团中央书记瓦西里·尼基福罗维奇·扎伊奇科夫。
瓦夏（瓦西里的小名译者注）对我讲述了阿巴库莫夫第一次被带到他跟前时的
情形。阿巴库莫夫说：‘啊，给我派了一个新来的侦查员。’瓦夏问：‘您怎么知
道是新来的？’‘您曾是最高苏维埃代表，您的领子上还有别过证章的痕迹，您还
穿着进口皮鞋……’阿巴库莫夫一下子就看出了他的身份。瓦夏审问他，阿巴库莫
夫否认叛国指控，他说，他犯过错误，有过不足和疏漏。‘我愿意为此承担责任。
我没有背叛祖国。’
“据瓦夏·扎伊奇科夫讲，阿巴库莫夫曾试图给马林科夫和贝利亚写信，申述
自己的无辜。”
我问梅夏采夫：伊格纳季耶夫这个人怎么样？
“在机关里工作如同所有行当一样，需要天赋。如果我缝制靴子，我就应当喜
欢这一行并且做得好。我是最后的一个环节，我决定是否让一个人蹲监狱。我觉得，
伊格纳季耶夫面对自己在中央委员会主席团里的同志态度随和，不够强硬，这促使
他转而采取非法行动……”
斯大林对待国家安全部里的年轻人就像是教授对待寄予厚望的研究生一样。他
请他们到自己的别墅，告诉他们该做什么，怎么去做。他亲自校改文件，讲述该如
何起草起诉书。他们一坐就是几个小时。他亲自考虑侦查员应当在审讯中向自己的
“猎物”提哪些问题。他亲自决定什么时候逮捕什么人，关进哪个监狱。当然，他
还决定审判结果。
可以说，从公益角度来讲，斯大林履行了国家安全部大案要案侦查局局长的职
责。
他很关心那些被他召进国家安全部的年轻人。根据他的指示，一些新的侦查员
享受提供给高级官员的待遇。比如，他们可在克里姆林宫医疗卫生局就医问药，虽
然根据职务他们不应享受这一待遇。
暗箱操作、信封里塞钱、背地里做手脚这些并非叶利钦时代的人们想出来
的。这是斯大林本人想出来的，所有最高官员都可以拿到装在信封里