乞丐。一个偶尔也会偷偷摸摸的葡萄牙人，正要去耕作——温和的夕阳放射出缓慢而神秘的紫红光芒，照着眼前熟悉的事物，和他们黑色胆怯的外表形成强烈的对比。孩子们都走了，在那些没有灯光的幽秘的门洞里，有人在谈论一些男人，说他们要把孩子们的油拿去给国王的女儿治痨病……
60、印章
那玩意儿像表一样，小银。将小银盒一打开就出现了，紧对着那边紫色印墨的布，像一只鸟蹲在窠里。真是有意思，只要往白色的掌心印一下，我手上就出现了他这印章的细细紫色字样：
佛朗西斯科·鲁伊斯，摩格尔
我多么梦想卡洛斯学校里我朋友的这颗印章啊！有一次，我在一只旧写字桌上找到了一小块铅版，试着来组成我自己的名字。但是拼不成，总印得不好。不象他的那个，无论在书上，墙上，肉上，都可以印上他名字：
佛朗西斯科·鲁伊斯，摩格尔
有一天，那个塞维利亚的银匠阿里亚斯，跟一个卖文具的货郎一起来到了我的家。他有多么迷人的尺子呀，圆规呀，各种颜色的墨水呀，还有印章！各种大小，各种式样的全有！我打破我的小扑满，找到了我积下的一个小银币，委托他做一个有我的名字和村名的印章。那一个星期显得多么地长啊！当邮车到达的时候，我的心跳得多么厉害！当邮差的脚步又在雨声中离去的时候，汗水浸流着我的悲哀！终于，有一天晚上，邮差把它给我带来了。那是一个小小的复杂的器械：有铅笔、钢笔、封火漆用的大写字母……我哪里知道！按下一个按钮，就出现了一颗崭新的印章。
家里还剩下什么东西没有盖印呢？还有什么东西没有归我所有呢？如果别人要我盖印——要小心！那会弄坏的！——我心里多么不快啊！第二天一早，我多么匆忙而高兴地把所有的一切都带到了学校里去：书本、衬衫、帽子、靴子和手，所有的东西全都印上了：
胡安·拉蒙·希梅内斯，摩格尔
61、狗妈妈
我对你说过的这个狗妈妈，小银，就是射手洛巴托的那只母狗。你很熟悉它，因为在去雅诺斯的路上碰见过很多次了……你记得吗？它那身金黄杂着白色的毛简直像五月里的一片晚霞……她生了四只小狗，卖牛奶的莎鲁德把它们都带到马德雷斯的小房子里去了，因为她的儿子正在病危，路易斯先生对她说需要喝乳狗汤。你要知道，从洛巴托的家到马德雷斯桥有多远，中间还要经过塔布拉斯岔路口………
小银啊，有人说，那一天它整天都像疯了似地跑进跑出，到路上，还爬上围坎，各处去找寻，在人们的身上嗅着闻着……晚祷的时候，还看见它在看守奥尔诺斯小屋旁的一些煤炭包上朝着落日呜呜哀鸣。
你知道得很清楚，从恩梅迪奥街到塔布拉斯岔路口有多远……狗妈妈在黑夜里来回跑了四次，每一次嘴里都叼着一只小狗。小银啊，第二天早晨，当洛巴托一打开门，就看见狗妈妈躺在门槛那儿温驯地望着他，所有的小狗都在蠕蠕钻钻地吮吸着它那饱满的玫瑰色的乳房……
62、她和我们
小银啊，也许她是走了——到哪儿去了？——坐在那太阳下的黑色火车里，沿着高高路基上的铁轨，剪开密布的白云，向北方疾驰而去。
我和你正在金黄的麦浪之中，那里遍洒着七月里已布满灰色花蕊的血滴般的红罂粟。天上是片片水汽般的薄云——你记得不？——淡淡的哀愁在太阳和花上掠过，转瞬飘去消失在虚无的太空……
娇小头颅的金发上，系着黑色的丧带……镶在飞驶而去的小小的窗框之中，仿佛一幅幻想中的画像。
或许她在想：“是谁呀，那个穿丧服的人和那头银色的小驴？”
我们会是谁呢？我们……不是吗，小银？
63、麻雀
圣地亚哥的早晨，笼罩着白色和灰色的云雾，像包裹在棉絮之中。人们全都望弥撒去了，花园中只留下了麻雀、小银和我。
在偶然洒下点滴细雨的团团云层下面，有多少麻雀呀！看它们怎样在藤蔓之间钻进钻出，相互啄弄着小嘴，吱吱喳喳地吵闹！这一只落在树枝上又飞走了，留下了颤动的树枝；那一只飞下来在井圈小水坑的蓝天中喝上一口；另外一只落在披屋的小瓦顶上，那儿满是凋萎的花朵，棕灰的天色使瓦顶的色彩更加鲜明。
没有固定节日的幸福的鸟儿！它们有着真正天赋的纯真和自由，钟声对它们来说没有任何意义；它们有的是悠闲的欢乐。多么快乐啊，它们不象那些可怜的颤颤兢兢的人们；它们没有一定的负担，没有天堂的欣喜，也没有地狱的恐惧；它们有自己的道德；它们的上帝就是蓝色的天空；它们是我的兄弟，我的多么温顺的兄弟。
它们旅行，不需要钱也不需要带行李！任何时候，只要它们愿意，就可以搬家，觉得哪里有一条小河或者有一丛绿叶，只要需要，它们一展开双翅就能得到它们的幸福。它们不需要知道哪天是星期一，也不需要知道哪天是星期六。它们在任何地方，在任何时候，都可以沐浴洗澡。它们爱它们的没有名字的爱人，它们的爱遍布全球。
那些可怜的人！当他们每个星期天关起大门去望弥撒的时候，它们忽然带着青春活泼的喧闹来到这家关闭着大门的花园之中。它们是没有仪式的爱情和欢乐的榜样；那里有它们非常熟悉的那么一个诗人和那么一头温和的小驴——你跟我们一起来吗？——正在友爱地望着它们。
64、佛拉斯柯·贝莱斯
今天我不能出去，小银，刚刚在埃斯克里巴诺斯的小广场上看到了镇长的布告：
“所有的狗，在高尚的摩格尔镇街上通行时，若不戴上与之相适应的嘴套，我已授权属下格杀勿论。”
这就是说，小银，村镇上有了疯狗。昨天晚上我已经听到许多警察的枪声。夜里警察们经过孟都里奥、卡斯蒂约、特拉斯摩罗，到处飞速巡逻，这也是佛拉斯柯·贝莱斯的一大创造。
傻子洛利利亚挨个地向每家每户的门窗大声地喊：根本没有疯狗；我们现在的这个镇长，和上一个打扮成鬼魂东托的巴斯克人镇长一样，用开枪把人们都吓跑，好让他们自己的无花果和龙舌兰酿的白兰地过境。可是假如真有一只疯狗咬了你呢？我真不愿意这样想，小银！
65、夏天
小银在流血，被牛虻咬得流出了紫红的粘稠的血浆。知了拉锯似地在松树上鸣叫，没完没了……片刻的沉睡之后，一睁开双眼，看见沙面上的景色变得一片雪白，象狰狞的化石一样。在这炎热之中，不由得使人感到一阵骤冷。
低矮的灌木丛，星罗棋布地开着悠闲的朵朵大花。烟样的，轻纱般的，薄丝纸似的玫瑰，还带着他们的四颗红色泪珠。令人窒息的雾气，给平齐的松林刷上了一层灰白。一只从未见过的带着黑斑的黄色小鸟，不声不响地在树上呆呆地站着。
花果园的看守，敲打着铜器，驱赶大群从天而降想来吃桔子的飞鸟……我们来到了胡桃树的阴影下，切开了两个西瓜，随着不断裂开的清脆的喀喀声，露出了玫瑰般红色的带着霜花似的瓜瓤。我一边听着远处村子里晚祷的钟声，一边慢慢吃着我的半个；小银像喝水一样吃着它那半个里的甜瓤。
66、山上的火灾
沉重的钟声！……三下、四下……火灾！
我们停下晚餐，怀着紧张的心情，辛苦地经过狭窄的小木楼梯，爬上空旷而寂寞的平屋顶。
“……在卢塞纳那边！”已经到了上面的阿尼利亚从黑夜中从上面向楼梯下面喊着……当，当，当！来到了外面——可以喘一口气了！——钟的强烈撞击的鸣响，敲打着耳膜，震撼着我们的心。
“了不得，了不得……一场好大的火灾！”
是啊，远处的树枝轮廓清楚，一动也不动，形成一条黑色松林的地平线，仿佛用红、黑两色制作的景泰蓝，就像彼埃罗·迪·柯西莫①的《狩猎图》一样，那里，火只用红和黑以及纯白色画成。有时候，显得格外光亮；另外的时候，红得几乎变成玫瑰色，像正在升起的月亮……火像一个永恒的元素，在这孤高清寥的八月之夜，似乎想永存下去……一颗流星划过半空，消逝在蒙哈斯上面的蓝色之中……我只伴随着我自己……
小银在下面厩栏里发出的一个叫声，把我带回到现实……所有的人都下去了……己经到了收葡萄的时候。在这初凉的夜晚，我觉得身旁刚刚过去的那个人，好像就是我童年时放火烧山的那个“小公鸡”佩佩——摩格尔的奥斯卡·王尔德②——已经有点老了，黑色的头发夹着花白卷曲的鬓毛，像女人似的圆润丰满，穿着一件黑色的上装，一条棕白相间的大格子裤，口袋里满装着长长的直布罗陀的火柴……
——————————————————
①彼埃罗·迪·柯西莫（1462－1521）：意大利佛罗伦萨画家。
②奥斯卡·王尔德（1856－1900）：英国作家，诗人。
67、溪流
这条溪流，小银，现在已经干了。沿着它我们可以去到放马的牧场。在我的发黄的旧地图上，有时它还是原来的样子，草地上废弃的水井旁锦缎般的罂粟花，被太阳晒得萎靡不振。在我的感觉里，有时又把它搬到一些遥远的地方；它们并不存在，或许仅只是我的猜想而已。
小银啊，就是从它这里，闪发出我儿时快乐的幻想，就像一朵太阳下的牛蒡花。我开始惊喜地发现，这条雅诺斯的溪流，就是圣安东尼奥路口那条穿过喧闹的白杨林的溪流。到了夏天，经过它干涸的河道就可以走到这儿。到了冬天，在白杨树那儿放下一只软木的小船，顺流而来，可以直到这些石榴树旁，经过安古斯蒂亚斯桥下，在牛群经过的时候，我就隐藏在这里……
这个儿时的幻想多么的迷人，小银，我不知道你可曾有过这种幻想！所有的来去之物都在十分有趣地变化；刹那之间，全部的画面都在你眼前闪过……一个半盲的人在走着，望着内心也望着外界，有时候翻转颠倒过来，在灵魂的影子里装着生活的形象；或者打开在阳光下，象一朵真正的鲜花，开放在真正的岸边。啊，这种心灵如水的诗意，是一去再也不会复返了。
68、星期日
小钟的舌头开始喧闹。它的鸣响，在这节日早晨明净透蓝的上空，忽远忽近地回荡。金色的音响落向萎靡的田野，重新唤起了欢乐和繁华。
所有的人，包括守门的人，也一起到镇上看祝圣的队伍去了，单独地留下我和小银。多么安宁！多么清静！多么舒适！我让小银去到高高的草地，自己躺在满栖着小鸟的松树下念峨默伽亚谟①……
在两次钟声之间留下的寂静里，感觉到了九月早晨内在沸腾的音响和形态。金黑色的黄蜂，在满挂着串串饱满的麝香葡萄的藤蔓之间回旋盘飞。蝴蝶在花丛中翩舞起落，五彩缤纷，使人感到眼花缭乱。这时候，寂寞却化作了一道思想的闪光。
有时，小银停止吃草，望着我；我有时也不再念诗，望着小银。
——————————————————————
①峨默伽亚谟（1070－1123）：波斯诗人。
69、蟋蟀的歌声
小银和我在夜晚的漫步中已经听惯了蟋蟀的歌声。
蟋蟀在黄昏时第一次歌唱时，开始迟疑不定，低沉而生涩，但是它不断地摸索着改变着调子，逐渐上升，探寻一个最和谐的发音方式。忽然，星星在透明的绿色天空上出现了，这时歌声已变得银铃般的流畅、柔和，十分悦耳。
紫色清新的微风在荡漾，夜间的花朵已全部绽开，一种圣洁的浓香沿着草天一色的平原在弥漫。蟋蟀激动的歌声像是影子发出的音响，流畅而坚定地在田野各处鸣响。它们发出的像双生兄弟般相象的音调，飞翔相聚在明净的黑暗之中。
时间在平静中流逝，世界上没有战争，安睡的农民在他的梦境中仰望着遥远的天空。也许那些相视心醉的充满着爱情的眼睛，正在一道围墙和藤蔓之间过去。豆田向村镇投送来温柔芬芳的信息，好似一个大胆的青年坦露着他纯真的感情。二点钟的风，三点、四点钟的风，在绿色月光下的滚滚麦浪之中叹息……这么多蟋蟀的响亮的歌声，反而使人淡忘了……
在这儿！小银和我打着寒战回去睡觉，当我们经过带着白色露珠的小路时，听到了黎明蟋蟀的歌声！月亮在下沉中发着迷濛的红光，歌声沉醉在月光�