躺在女人的小腹上，女人像山，有呼吸，有温度，柔软丰腴的山。他扯着女人的长发，长发无垠，绕着缠着，但不浸淫心田。男人敞开自己，体味着女人；湿润柔软是女人的本性。文人的体验是纤细、轻微、温柔的。司马迁在这一瞬间完全体味到人类生殖的渊薮，把自己变成了两个人，一个是古往今来最伟大的男人，或是三皇五帝；另一个是他自己。那个自己越来越小，恍惚间只是他景仰的那个男人。身体畅快地享受着，心灵却还不肯舍弃，残存着一点点理性。人类在生殖中本来固守兽性，生殖的愉悦是从浴血中来，流血舍肉才成就了果实，抛弃身体内的精血，就孕育了另一个自己。司马迁想着自己是一个男人，一个顶天立地的男人，是站在黄河边用一支笔描述人类生存的男人，他是见证者，是史官。他把人类的生存从生殖到生产，从生命到生活，巨细无遗地记载下来，传给子孙万代。他心里大大膨胀起男性，刚健挺拔的男性是一座巍然耸立的塔，是一个不屈不挠的人。汉武帝刘彻算什么？他只是一个大氏族的首领，像黄帝，像蚩尤，他战战兢兢地听从命运对他的安排，从林林总总的大千世界中看清自己的宿命，想要明白如何做一个刚强伟岸的男人，想要明白大汉天下如何兴旺，就得向司马迁请教，向从有虞时代就参与巫觇仪式的史巫之官请教。
司马迁听见了歌声，阡陌纵横的井田里，桔槔吱嘎作响，欢乐的男女们对唱情歌。生产是为了生殖，生殖是人类的根本目的。司马迁在歌声中，在图画里能听到自己的种子落入女人心田里扑簌簌的声音，看得见女人流汗浴血，男人的雄心大起，会意地笑了。
张汤叫几个女孩子过来，命令她们脱下上衣，女孩子们默默地跪着，很郑重，也很沉稳，全没一丝兽性。张汤像观察马匹、家禽一样，仔细查看她们的身体，摸一摸乳房，小心地抚摸一下肚皮。
肯定有三个女孩子怀孕了，好啊，这就做完了一件事。
他让三个女孩子坐在车上，跟着他进宫。
车在街上颠荡，车轮轧着黄土，没有吱吱嘎嘎的声响，张汤在这一段路上就会想许多事务，问自己许多问题。他总是盘诘自己，刘彻就称赞他“有机智、善机巧”。车轮一轧上石条路，嘎嘎响得厉害，声音也扰人，张汤就低头耷目，微闭双眼，什么都不想。
刘彻昨夜里又恢复了羊车巡幸，这总算是天意，至少算是“羊意”吧？不用自己翻牙牌，选宫妃，女人们就会少些怨尤。让她们怨羊吧。皇帝不宠幸她，是因为羊不待见她，是因为天命不眷顾她，她不能怨皇上。
昨夜羊车把他拉到了李夫人的宫里，李夫人早就站在宫门前候着，一见他来，拍手娇笑：看，我说皇上会来吧？他有点惊讶，李夫人告诉他，她是玩了一点儿心眼的，在羊车经过的路上，撒了些盐末，羊就舔着盐，一路来到了她的宫前。李夫人抱着他的头，吹气如兰，悄声说：告诉你吧，你不光来了，还来得“有滋有味”呢。
刘彻大笑，他喜欢女人心巧，有一夜他幸一个小巧玲珑的宫妃，那妃子拿他当孩子，抱着他的头，解开束发，说他像孩子，说他两鬓髦髦的羞涩相，说他头一次幸女人的窘困状，女人惟妙惟肖地学着他的神态。让刘彻惊讶的是，她学得很像，真就是一个刘彻，这让他恍若重生，又一次回顾了他的前半生。
李夫人也会这些小巧玩意儿，也能让刘彻体味到新奇，她经常抱着刘彻为他洗头发。刘彻从她潺潺流水般的话语中，体味到母爱，体味到小女人的母爱，就有一种乱伦的放纵与罪恶感，有一种兽性的释放。
刘彻看着三个女人，确信这是三个有孕的女人，眉与眼分开了，真的是眉高眼低，肚腹也微微凸起。刘彻说：这就是我未来的太史令吗？他拍拍女人的肚皮，像拍着一条狗。他是她们的主人，也必将是她们孩子的主人。
郎中来了，是宫内的医者。他拎一只小皮箱，把皮箱打开，取出玉笔来，挑上些沙泥，去分开女人的眉。又从女人的指尖刺出些血来，放在一个小陶钵内，再往陶钵里放一些黑黑的膏虫。小虫嗜血，一见了血，就扑上去。郎中说：这一个真的有孕，而且是个男孩。一连三试，都说是男孩。
刘彻大笑说：好，好。
刘彻心恨司马迁，史官总是无事生非，常用他那一支笔把皇上写得刻薄，无情。史书上写的舜，就是一个只会忙碌国事的国君，全然不像传说中的舜。刘彻记得最清楚的就是母亲王太后给他讲的舜的故事。舜接替了尧的皇位，尧问他：你能做一个好君王吗？你还要什么？舜就眨了眨眼，看一眼尧身边的两个女儿娥皇、女瑛，尧说：要她帮你吗？舜点头，尧就把娥皇推给了他。可舜又看着女瑛，不满足的样子。尧就把女瑛也给了他。也许就是从舜起始，男人才想着用各种方法给自己多盖几间房子，多纳几个女人。母后讲，舜的日子美极了，娥皇会做事，她能替舜管理国家，舜就省许多心，添了些闲趣；女瑛会弹琴会跳舞，舜就有了欢心，大起色心。舜就每天做事也快乐，休闲也快乐。刘彻就问：我长大了可以娶许多妃子，让她们每人管一件事，我就什么都不用管了吗？王太后笑了，哪有那么好？女人越多，你越得多管许多事，她们可什么都不用管了。
刘彻看着这三个女人，想着她们会生出三个司马氏的后代，就笑了。让司马迁受苦吧，皇上替他想了一件事，做了一件事，这件事做得很好。
司马迁又被送回了牢狱，仍然是与李陵一家对面相望。几个女孩子肌肤相亲、相拥而眠的日子如风飘逝，成为梦境，就像诗经中那个江上遗珮的故事，一眨眼男人就再也找不见心爱的女人了，女人若实若虚，如影幻形。司马迁仍不习惯孤独，总拿身边的铺草当成女人，在睡梦中抚摸，倏忽惊醒，才知是南柯一梦。
牢门打开了，狱官带着几个狱卒进来，走向对面。
狱官说：李夫人，今天是个好日子，我请你饮酒。
李陵母亲说：我不喝酒。
狱官奸笑着：不，不，不，你是李家人，李广能喝酒，李敢也能喝，你一定也能饮酒啊。
酒桌摆上，栏里监外对坐着李陵母亲与狱官。
狱官一觥觥饮酒，几觥便醉，人也放肆起来，对女人说着些污秽言语。李陵母亲不动声色。狱官突然大吼：你算个什么？臭女人，当你是贵夫人吗？你只是一死囚！拿钱都赎不出去的死囚！
狱官喊人来，命狱卒打开牢门，扑进去，把李陵弟弟捆在栏杆上，把李陵母亲也手脚捆住。李陵母亲怒骂：野兽，天杀的野兽！狱官扑过去撕扯着李陵的妻子，李陵妻子挣扎着，斥骂着。狱官扑倒了她，大声说：你听我的，少受些罪。女人撕扯着，衣服给扯碎了，她哀声叫：母亲，母亲！司马迁目眦尽裂，大呼：混蛋，畜生！她丈夫是骑都尉，你侮辱她，犯大罪！
狱官回头骂：你个臭太史令，再过几天就成了没卵子的阉竖，少来教训我！他命几个狱卒过来，把司马迁的手从栏杆外别过来，横着捆在监栏上，告诉狱卒：他要再喊，就让他吃草。
狱官淫乐，李陵妻子的哭声渐渐微弱。李陵母亲很平静地说：你不用喊，全当他是一头野兽。
李陵的妻子咬着牙，嘴角流血，瞪眼看着。狱官说：你算个啥？李陵完了，这会儿正在大草原上风流快活呢，他有了匈奴女人，比你强壮，只是一身臭气，连骨头都是膻腥的。李陵有了女人，不要你了。你只是个罪人，要砍头的罪人。
《司马迁》第一卷《司马迁》第五章（二）
狱官折磨着女人，司马迁大叫，骂狱官是禽兽，一骂狱卒他们就把团起来的草插向他嘴里，把喉咙刺破了，嘴里塞满了草，蓦地从脊梁中升起悲凉，男人的勇气就一泄而尽。
狱官发泄兽欲，把女人当成玩物，发泄过后便让狱卒轮番来做。他走到李陵母亲面前，笑：你看得快乐不快乐？你是不是也想做？李陵母亲很平静，不说一句话，缓慢地站起来，手和脚都给捆绑着，她说：解开我的手。狱官不知道她想做什么，也不怕一个弱女人，就解开她手上的绳索。
李陵的母亲长嘘一口气，先理一理自己的头发，让头发变得顺一些，没有乱发。再蹲下身去，解开捆在脚上的绳索，从容地脱下衣服。司马迁感到惊心动魄，在他此后的余生中，在他用竹简书写《太史公记》时，李陵母亲的举止总是历历在目：她脱下衣服，轻轻地把衣服叠好，放在身边的铺草上，衣服脱尽，就成为一个赤裸的、成熟的美人，如黄河边站立起来的母亲，成熟而丰腴，匀称而窈窕。亭亭玉立，令男人心动。她慢慢躺下，如山一般訇然躺倒。
狱官有点恼怒，嘴里轻声咒骂着。女人的行为使兽性中断，不能发作，理性便油然而生，这令他羞怒，受到挫折，大不如意，男人欲望也挫减，他很生气。要不要去奸淫这个女人？进退两难。他决定还是要干下去，说：别以为你顺从，我就会放过你，听话不听话，我都要玩你。
司马迁总觉得，人类是聪慧的，是高雅的，文字从上到下的有序排列，就是要一步步走向内心，充分说明着人类具有极大的灵性。无论做什么，人决不泯灭理性。但他错了，他看到了人性中最丑陋的一面。人类从黄水边站立起来，真的就洗不褪身上的黄土、污垢吗？司马迁从这一天起决不再相信人是只有好心，是向善的，人读竹简上的文字是甘心情愿的，是愿意从字里行间学习规矩的；他明白，一旦脱尽衣服，人的丑陋与卑鄙也就暴露无遗。
文人的心性本来是统一的，从文字中得到的观感与现实是一种憧憬，也是一种现实。但从司马迁起，文人便具有了双重性格：一方面是向善之心，对文字，对人类的美好期盼；一方面是卑污的讨好，对丑陋与权贵的屈从。
很奇怪的是，司马迁从来没有在《太史公记》中描述他的四年牢狱生涯。这段生活给了他屈辱的回忆，往事不堪回首，往事不忍回首，这一段往事摧毁了司马迁文人的梦幻，让他充分了解到人世间的卑微与污浊。
一切都过去了，很难说这一场劫难给司马迁和给李陵全家带来的震惊有多大。司马迁被捆系在栏杆上，嘴里塞满了草，彻底给人遗忘了。在他今后的余生中，吏禄两千石的丰厚报酬丝毫也不能使他对大汉王朝感恩戴德，泣血图报。他在《太史公记》一书的字里行间、声声句句里充满了叛逆。
李陵母亲坐起来了，李陵妻子哭泣着去穿衣服，手哆嗦着，衣服给扯坏了，掩不住她的胸乳，一切努力都宣告无效。她就流泪哭泣，李陵的弟弟怒吼一声，头向墙壁撞去。
李陵母亲大吼：可儿！
李陵弟弟停住了，流泪回头，跪着扑向母亲，三个人抱在一起。
李陵母亲的话语像是流水，潺潺湲湲：可儿，你不能死。你祖父李广一生活得轰轰烈烈，最后自缢而死，那也是死在战场上，是真汉子。李家人一辈子只活两个字：忠烈。这两个字太沉了，压得李家人断子绝孙，灰飞烟灭。你们都是李家的好儿女，跟我一起去死，给朝廷斩首，尸首弃市。让长安人都看到，李家给人灭门了。是忠是奸，自留给世人评说。可儿，你活着，只为了做完这最后一件事。她扯过儿媳，轻声说：你是李家的人，本来要给李家再生一个儿子，让他做将军，这是你活着的希望，也是你活着的念想。可这会儿你跟可儿跟我一样，只能做李家的忠烈了。
她很慈和，从草铺上寻觅草筋，用它缝补儿媳的衣衫。草筋把褴褛的布条连结起来，就成为鹑衣。这是远古人类穿的衣服。
李陵母亲抚摸着儿媳的头说：孩子，你看，这就能遮住你的身体了。李陵母亲说起了大草原：蓑草无边无际，嫩绿鹅黄，微风吹拂，随风起舞。在草原上有一座帐篷，帐篷里住着我们李家惟一的男人，他是李陵。一家人只剩下一个男人，而且是一个最强壮的男人，这就足够了，那这一家人就会永远不死，这一家人的骨血就会传承下去。李陵身边有女孩子，她们是匈奴人，像你一样美丽……
她用手抚摸着儿媳的头发，乌油油的头发，美好的头发。她喃喃说，李陵的女人骨血旺，丰乳肥臀，在战马嘶鸣中，在羝羊的咩咩的呼唤中交媾，野兽的习性使他们精血交融，血与汗一融合，