二儿子跪下叩头，连叩了几个响头，痛哭失声，起身而去，从此杳无消息。
郭解一只手扯着一个儿子，来到步行追随的众人前，大声说：你们回去吧，朝廷已经下令缉拿我，跟随我的人都会受苦的。
没人肯回头，都呼：郭大侠，郭大侠！轵县郭解，轵县郭解！
郭解说：从现在起，我向山西走，你们听着，我叫郭解，行不更名，坐不改姓。你们要是不怕死，就跟着我走吧。
众人高呼：轵县郭解，轵县郭解！紧随其后，跟着步行。
司马迁有一个良好的愿望，想他或许能够说服刘彻，让他放弃铲除豪强。他觉得像郭解这种人，对大汉江山没什么妨碍。一个人要是成了豪性，能够重义气，重然诺，轻钱财，助贫弱，这些都是美德，豪强的美德与帝王的美德也没什么区别。他一直不明白，也不愿意，究竟是什么让刘彻那么下狠心铲除豪强？他在心里隐隐地有些气恨：刘彻想要天下的男人都成驯顺的猫，这怎么可能？天下大事，除了蝗灾旱涝那些偶发灾难，绝不是帝王一人所能赈恤得了的。天下富豪能大起悲悯之心，扶助弱小，灾赈贫穷，死者安葬，生者抚恤，老弱病残有所养，鳏寡孤独得照顾。谁能做这些，谁就是大汉天下的好人，真正的刚强男人。可刘彻不这么想，刘彻想，大汉天下是我一个人的天下，是刘家的祖业，我想怎么样，便怎么样，与你何干？他问张汤：郭解是不是吓得逃走了？
张汤眼睛眨得飞快，看他的神态便知道，事实大出意外。张汤说：皇上，郭解离开长安，向临晋关方向逃走了。找不到人了吗？不是，他一路上，不更名，不改姓，晓行夜宿，不慌不忙。
刘彻更觉得奇怪，他不怕死，不知道在缉拿他吗？
张汤说：他知道，皇上要做什么，他全知道。
刘彻恨恨地说：为什么不把他拿下？
张汤说：跟着他走的人，从前有成百上千，如今是成千上万，几乎成了一队浩浩荡荡的人马。
刘彻明白了，郭解是跟他较劲，根本就看不起他。像这种人，还真是头一回见，他真就不怕死吗？刘彻说：派人去，就是用上军队，出动骠骑将军，也得把他拿下。在临晋关前，把他拿下。
郭解带着两个儿子，一路上慢慢走。小儿子说：这么多人跟着，父亲心里一定感到很豪壮吧？
郭解笑了笑，说：我只觉得难过，他们也许会跟我们一起死。
刘彻问张汤：为什么不捉郭解，让他向临晋关一路招摇，你不觉得这很丢人吗？
张汤说：成千上万的人跟着郭解，甘愿为他而死，只要不慎，就会触犯众怒，大起暴乱。
刘彻笑笑：我天天打匈奴，还怕民乱吗？
张汤说得很小心：在临晋关捉拿郭解，那会容易些。
司马迁注视着郭解，郭解是用生命进行着一场壮行，情知必死，决不退缩，一路走去，不知会在哪里被活捉，被擒住，但他不怕。用他的男人气概向汉武帝刘彻示威，用他的生命向刘彻示威。
张汤下令：务必在临晋关活捉郭解！
《司马迁》第二卷《司马迁》第十四章（二）
都骑尉于禁与籍少公交好，他告诉籍少公，郭解要来了，大军驻扎临晋关等候捉拿郭解。籍少公说：我与郭解是至交，你告诉我，不怕我放了郭解？于禁说：我跟你是好友，就想让你明白，郭解逃不掉。籍少公说：你肯定知道，郭解的命比我的命重要。于禁说：所以我要你来，告诉你，你别做傻事。籍少公说：我对你说过，郭解的命比我的命重要。于禁就把籍少公关押起来，以防他向郭解通风报信。籍少公在牢里给看守兵卒讲郭解，讲那些激动人心的故事，兵卒也叫好。籍少公说：你们听着，他们要害郭解，绝不能让他们害死郭解，你把我放走，我去见郭大侠。兵卒就跟籍少公一起逃走，迎上去见郭解。在大路上，郭解与籍少公相见，两个人紧紧拥抱。籍少公流泪，说，你来了，你来了，你真的来了。郭解笑，说：想不到在临晋关能见到你。
两个人席地而坐，说起了别后的事，谈笑风生。追随郭解的人送来吃的，郭解对他们说：我一路上没吃大家的东西，可是这一回不行了，我的朋友籍少公来了，我要跟他喝酒。谁有酒送我？就送上来了酒。两个人坐在大道上饮酒，一时南来北往的车辆，全都在道边等待，都知道郭解在路上与朋友饮酒呢，人们就下车步行，前来观瞻。郭解说：你在我家门前，至少还有竹叶吃，在这里，就只能饮酒了。籍少公大笑，说：你请我吃绿竹，我请你吃黄土。临晋关的黄土吃下去能壮胆魄，能增豪情。郭解大笑，说：好。两个人饮酒，抿一口酒，沾点地上的黄土放在唇边，一时让路边的围观者和追随者心潮奔涌。有人就喊：郭大侠，轵县郭解，轵县郭解！呼吼声如雷鸣电闪。
籍少公问：郭大侠，想过临晋关吗？
郭解说：也许过不去，只能死在关前。
籍少公大笑，执着郭解的手，说得很急切，你不能死，你死了，苍天会流泪，百姓会无望，天下就没有了刚直、烈性之人。人生还有什么滋味？你得活下去，为大家活下去。籍少公问众人：有谁愿意替郭大侠而死？随行之人纷纷站起，愿意以身替死。籍少公指点三人，要他们走近前来，问：为什么愿意替死？
一个人说：郭大侠救过我家人性命，愿以死相报。
第二个人说：替郭大侠而死，能死得轰轰烈烈。
第三个人说：我一死，就是真正的烈性男人，就连郭大侠也会佩服我。
籍少公拍拍第三个人的肩，说：就你去替郭大侠死。
郭解不愿。籍少公说：你不能太执拗，你要是走出了临晋关，关内、关外的苦人儿都会知道，天下还有一个郭解。你要是被关在牢里，人活着还有什么希望？籍少公对郭解说：郭大侠，你不必说了，你刚才喝的酒，已经被我下了麻沸散。郭解就动不得了。籍少公请人把郭解送到车上，要他们保着郭解出关，然后就带着假郭解，向临晋关走去。
刘彻独自与司马迁在一起，心里放不下郭解。从来没有谁不怕死。敢担当的男人不少，像张骞，他在匈奴时，一心盼着回大汉，但他也怕死，他不是也先投降匈奴了吗？他要是不投降，匈奴人就会杀了他。还有李陵，他是一员猛将，在战场上不怕死，但最后也降了匈奴。再就是面前这个司马迁，他是一个能书写历史的人，在生死关头宁愿不做男人，也要活着。这给了刘彻一个认识，天下没有不怕死的人，就是勇猛如灌夫，坚定如窦婴，也会怕死。可眼下竟有一个人大张旗鼓地向他挑战，一路向临晋关走去，向遇见他的所有人说，我是郭解，皇上要杀我，我不怕死。刘彻又生气，又有点惶惑，为什么？他问司马迁：郭解为什么不怕死？
司马迁能说得很清楚，他不该死，他活得坦荡，活得正经，活得有滋有味，凭什么叫他死？你杀了他，就是杀害了正直，谋杀了善良，扼杀了忠烈。这样，你还杀他吗？
刘彻不以为然，许多人用常理来看一件事，独有刘彻不那么看，他是大汉天子，大汉天下是他的。从这一点去看，他就看什么都有自己独特的主张。郭解算什么？敢挑战大汉刑律，他就该死，抓起来，把他全家一齐斩首弃市，大汉天下就没了他这种人。他想告诉司马迁，天下没有敢忤逆的男人，男人在大汉朝，只能是男丁。人们时常说“添丁进口”，就是说生殖的进行，只为家庭增添丁壮，男丁是用来耕作的，是用来操作劳役的。而女人是用来生产的，是用来繁殖人口的。“添丁进口”说的不就是这个意思吗？刘彻憎恶郭解，郭解成了他的眼中钉，肉中刺。刘彻说：混蛋，混蛋，这个郭解是一个混蛋！传令廷尉张汤一定要把他抓回来，把他全家人都抓回来，在长安枭首示众。
都骑尉于禁很高兴，他捉住了郭解，这个郭解的样子颇像缉拿告帖上的描述：小个子，长相也不奇特，有点胡须，不爱多说话。他喝令兵卒们：过来，把郭解捆起来！
籍少公在旁大吼：他是从长安城来的郭大侠，你不能扣住郭大侠！
兵卒们捉住了两人，驱散了跟着的众人。籍少公对这个郭解说：我害了你，本来以为能帮你过关呢。
都骑尉于禁一面飞报长安，说是捉住了郭解，一面押着人向长安城进发。一路上车骑极快，眼看快要赶到长安。突然，籍少公大叫：站住，站住，你去传话，告诉都骑尉，说我有话要说。
于禁飞马过来，来见籍少公。籍少公说：我与你是朋友，不想害你，只能早些告诉你，免得你进了长安，人头落地。我告诉你，他不是郭解，郭大侠这会儿过了临晋关，出了关，远走高飞了。说罢，他与假郭解两个人都大笑。于禁大惊，刚要吼他，就见籍少公从袖内掏出一把匕首来，直刺胸膛：我告诉你，只有我知道郭大侠去了什么地方，可我不告诉你……
暮色中夕阳下，刘彻这一晚上没有乘坐羊车，让司马迁跟着他，在柳堤边慢慢踱步。这里是内宫园林，能看见隐约凸现的檐角，像振翅欲飞的鸟雀。刘彻心中不快，想对司马迁说自己的郁闷，说他对郭解的仇恨。但他什么都没有说，只是静静地走着。
司马迁跟在身后，知道皇上的心很乱，许多事装在心里：大将军卫青病入膏肓，眼看就要死了；卫皇后因为刘彻越来越喜爱刘弗陵，疏远太子戾，自己又与刘彻说不上话，就暗自垂泪；贰师将军李广利率三万兵深入匈奴腹地，已是近两个月没什么消息了，三万人中竟是没一人逃回，没有一个音讯儿；李夫人再也不那么轻盈地在宫内来回走动了，再也听不到她脆快的俏笑了，她悄悄地以泪洗面；宫中的“蛊人”似乎无处不在，每个人都在窃窃私语，悄悄讲述着皇宫内愈传愈奇的传说，墙角柱下都可能埋着恶毒的诅咒和邪恶的蛊人。司马迁能看得到刘彻的沉重，在刘彻的心里究竟装有多少负载呢？
刘彻不说话，带着司马迁到一个宫内，这是一个集中了许多年轻的女孩子的宫殿。刘彻让女孩子来侍候他，女孩子用她们的手、她们的心抚慰刘彻，刘彻心血勃激了，但他的心是衰老的。女孩子说，皇上很快乐，是不是？
司马迁知道，皇上不快乐。
女孩子说，皇上喜欢我们，是不是？
司马迁知道，刘彻说不上喜欢不喜欢这几个女孩子，她们在刘彻的眼里同李夫人甚至是原来的王夫人相比，都没什么分量，他甚至不会记住她们的长相、她们的脸面。
女孩子说，皇上的心大，容得下我们所有的爱。
真的有爱吗？司马迁认为，刘彻还是有情的，但他不会有爱，他无法爱上哪一个女人，就像他不知道他最喜欢长安宫里的哪一间宫殿一样。
刘彻寻找轻松，以为女人能成就男人的轻松，有她们，他会放松一点儿，不去多想麻烦与仇恨。
他命令女孩子来服侍他，他甚至没有告诉司马迁，要司马迁离开，让他站到外边去。他忘了司马迁也是一个人，甚至忘了他是男人，或者他从前曾经是男人。
司马迁就不得不看他眼前的绮丽景色。
《司马迁》第二卷《司马迁》第十四章（三）
刘彻的身体早就衰老了，头与上身仍活在年轻岁月里，下体却那么可笑地耷着垂着，明白无误地宣告着他的衰老。但他是男人，是皇上，他的身份就是兽群中的狮王，只要没人取代他，他就是狮王，皇族的延续就只能由他一个人承担。刘彻决心好好地放松自己，与这几个女孩子纵欲。他服下方士少翁给他的药，身体便聚集起能量，疯狂地寻找快乐，想忘记一切，忘记皇宫内还埋藏着一些蛊人，忘记他所喜欢的女人正在流泪，忘记远在匈奴的贰师将军李广利，忘记郭解给他带来的所有不快。
司马迁不能走，他是皇上的中书令，皇上不说话，就不能转身离去。他低着头，低头也是无用，他能看见刘彻所做的一切。刘彻忙碌着，肉体的贪欲给头脑一个休憩，他根本就不在意女人的感受，也不在意司马迁的感受，只在意自己的身体。司马迁忽地就像是回到了蚕室，刘彻那男人的根蒂像那个瘦老头一样，大而无当，虚张声势，一切都显得滑稽，可笑。司马迁就想，人类真的就再也没什么希望了吗？生殖与生产不再是人的基本欲望了吗？这一切都