《人类的故事_[美]房龙》

下载本书

添加书签

人类的故事_[美]房龙- 第52部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

  披着羊皮的祖鲁人依然是祖鲁人。一只被训练得会骑自行车、会抽烟管的狗依然是狗。而一个驾着1921年新款罗尔斯·罗伊斯汽车、心智却停留在16世纪的商人依然不过是16世纪的商人。

  如果你还不明白这一道理,请再读一遍。到某个时候,它会在你的头脑里变得清晰起来,能向你解释这最后6年所发生的许多事情。

  也许我该给你举另一个更熟悉的例子来说明我的意思。在电影院里,笑话和滑稽的解说词常常映在银幕上。下一次进影院的时候,你注意观察一下观众的反应。一些人似乎很快就领会了这些词句,哈哈大笑起来。他们用了不超过1秒的时间。还有一些人慢一些,他们要花上20~30秒才笑出声来。最后,还有那些理

解力有限的男男女女,他们要在聪明的观众开始破译下一段字幕时,才对上一段若有所悟。正如我要向你们说明的,人类的生活也是如此。

  在前面的章节里,我已经告诉过你们,罗马帝国的观念在最后一位罗马皇帝死后依然在人们的心里延续了1000年。它导致大量的“仿制罗马帝国”的建立。它还使得罗马主教有机会成为整个教会的首脑,因为他们正好代表着罗马的世界强权这一观念。它驱使许多原本善良无辜的蛮族酋长卷入一种充满犯罪和无休止杀戮的生涯,因为他们终生笼罩在“罗马”一词的神奇魔力之下。所有这些人,无论教皇、皇帝或普通战士,他们与我们本无区别。可他们生活在一个罗马传统笼罩下的世界,而传统是某种活生生的东西,长留在一代接一代人们心间。所以,他们殚精竭虑,耗费终生,为一个放到今天连10个支持者也找不到的事业而战。

  在另一章里,我还告诉过你们,规模空前的宗教战争是如何在宗教改革出现一个多世纪后发生的。如果你将关于30年战争那一章和有关发明创造的章节进行比较,就会发现这场血腥的大屠杀正好发生在第一台笨拙的蒸汽机扑扑地喷着白烟在许多法国、德国、英国科学家的实验室里问世的时候。可全世界对这种奇特的机器毫不理会,依然沉浸在那些庞大而空洞的神学争执中。可放到今天,它们除了引起连天的哈欠,再也激发不起别的什么情感了。 


对 19、20世纪欧洲的描述

  情形就是这样。1000年后,历史学家会用同样的词句来描述19世纪的欧洲。他们会发现当大部分人们致力于可怕的

民族战争时,在他们身边的各实验室里,却有着一些对政治不感兴趣的人们在埋头工作,一心思量如何着从大自然紧守的口中掏出一些秘密的答案。

  现在,你们将逐渐领会这番话的用意。在不到一代人的时间里,工程师、科学家、化学家已经让欧洲、美洲及亚洲遍布他们发明的大型机器、电报、飞行器和煤焦油产品。他们创造的新世界大大缩短了时空的距离。他们发明出各式各样的新产品,又尽力将它们改进得价廉物美,使几乎每一个家庭都能负担。我已经给你们讲过了这些,可重复一遍毫不为过。

  为让不断增加的工厂持续运转,已经成为土地主的工厂主们需要源源不断的原材料及煤的供应。特别是煤。可同时,大部分人的思维还停留在16、17世纪,依然固守着将国家视为一个王朝或政治组织的旧观念。这一笨拙的中世纪体制突然面临一大堆机械和工业世界的高度现代化的难题,难免手忙脚乱。它根据几个世纪前制定的游戏规则尽力而为。各国分别创建了庞大的陆军和海军,用以在遥远的大陆争夺殖民地。哪里尚有一小块无主的土地,哪里就会冒出一块新的英国、法国、德国或俄罗斯的殖民地。若当地居民反抗,便屠杀他们。不过他们大多不反抗。只要他们不阻挠钻石矿、煤矿、油田或橡胶园的开发,他们便被允许过和平安宁的生活,并能从外国占领者那里分享一些利益。

  有时,刚好有两个正在寻找原料的国家同时看中了同一块土地。于是,战争便爆发了。15年前,俄国与日本为争夺属于中国的土地,就曾兵戎相见。不过这样的冲突毕竟属于例外。没人真正愿意打仗。事实上,大规模使用士兵、军舰、潜艇进行相互杀戮的观念,已开始让20世纪初的人们感到荒谬。他们仅仅将暴力的观念与多年前不受限制的君权和汲汲钻营的王朝联系在一起。每天,他们在报纸上读到更多的发明,或看到一组组英国、美国、德国的科学家们亲密无间地携手合作,投身于某项医学或天文学的重大进步。他们生活在一个人人忙于商业、贸易和工业的世界。可只有少数人觉察到,国家(人们抱以某些共同理想的巨大共同体)制度的发展远远落后于时代。他们试图警告旁人,可旁人只专注于自己眼前的事务。

结语

  我已经用了太多的比喻,请原谅我再用一个。埃及人、希腊人、罗马人、威尼斯人以及17世纪商业冒险家们的“国家之船”(这个古老而可信的比喻永远这么生动和形象),它们是由干燥适宜的木材建造的坚固船只,并由熟悉船员和船只性能的领导者指挥。而且,他们了解祖先传下的航海术的局限。

  随后到来的是钢铁与机器的新世纪。先是船体的一部分,后来是整个国家之船都全然变样了。它的体积增大许多,风帆被换成蒸汽机。客舱的条件大为改观,可更多的人被迫下到锅炉仓去。虽然环境更加安全,报酬也不断增加,可就像以前操纵帆船索具的危险活一样,锅炉仓的工作并不让人舒心。最后不知不觉地,古老的木船变成了焕然一新的现代远洋轮。可船长和船员还是同一帮人。照100年前的旧法,他们被任命或被选举来操控船只。可他们使用的却是15世纪的老式航海术,他们的船舱内悬挂的是路易十四和弗雷德里克大帝时代的航海图和信号旗。总而言之,他们(虽然不是他们自己的过错)完全不能胜任。

  国际政治的海洋并不辽阔,当众多帝国与殖民地的船只在这片狭窄海域中相互竞逐时,注定会发生事故。事故确实发生了。如果你冒险经过那片海域,你仍能看到船只的残骸。

  这个故事的寓意很简单。当今的世界迫切需要能担负起新责任的领导者。他们具备远见和胆识,能清醒意识到我们的航程才刚刚开始,并掌握一套全新的航海艺术。

  他们将经过多年的学徒阶段,必须排除种种反对和阻挠才能奋斗到领导者的位置。当他们抵达指挥塔时,也许嫉妒的船员会发生哗变,杀死他们。不过有一天,一个将船只安全带进港湾的人物终将出现,他将是时代的英雄。 

第六十三章 从来如此


  “我越是思索我们生活中的问题,我越坚信我们应选择‘讽刺和怜悯’作为我们的陪审团与法官,就像古代埃及人为其死者向女神伊西斯和内夫突斯祈求一样。”

  “讽刺和怜悯是最好的顾问,前者以微笑让生活愉悦,后者用泪水使生活纯洁。”

  “我所祈求的讽刺并非残忍的女神。她从不嘲笑爱与美;她温柔仁慈;她的微笑消除了我们的敌意。正是她教会了我们讥笑无赖与傻瓜,而如果没有她,也许我们会软弱到去鄙视和憎恨他们。”

  我引用伟大法国作家法朗士的这些睿智言辞,作为给你们的临别赠言。


小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架