你还记得他那头奶羊吧？白色的奶羊，拴在足球网架的立柱上。你还记得在中学生运动会上他跟金大川打的那一架吧？他下手狠极了，把金大川的嘴撕得不成模样。那次运动会后，我爸爸对我说：〃岚子，你去看看马伯伯和苏阿姨吧，代替我去。他们生活得可能很糟糕。你马伯伯是个顽固不化、不识时务的家伙，但的确是条汉子。〃我爸爸和他爸爸是红树林游击队里的战友，有生死之交，我小时候跟他在一个幼儿园里同上小班，我胆大，他胆小，他经常被女孩子打得咧着大嘴哭，我经常替他打架报仇。后来我爸爸调到三江去，我们一家跟了去，我爸爸调回来，我们一家当然跟回来。我第一次见到他就感到面熟，但没有想到是他，他也把我忘了。虽然后来他说没忘，但我知道他说的是假话，谁会记住一个幼儿园小班的同学呢？
我爸爸说起他爸爸时满脸都是表情，时而生动如画，时而慷慨激昂。他爸爸这人富有传奇色彩，如果他不犯错误，很可能当到省长。你知道他爸爸犯了什么错误吗？现在想起来很好玩，但在当时可是轰动了全省的大事。这样的事即使在全国也很少见：他爸爸在县委常委会上，一拳打掉了地委书记两颗门牙。地委书记逼着县里搞浮夸，说一亩水稻能生产8000斤稻谷。我爸爸对我说起这件事时哭笑不得，说你马伯伯是个认死理的愣头青。〃其实〃，我爸爸说，〃我们都是农民的孩子，谁不知道每亩水稻能打多少斤？大势所趋，说了也没用嘛！可老马就是不同意往上报8000斤，气得地委书记当场宣布拔他的白旗。〃那时他爸爸就是南江县的副县长，我爸爸才是县农业局的局长。我爸爸说那天下午县委常委们要开会帮助他爸爸，地委书记要出席会议。开会前我爸爸私下里劝他爸爸：〃老马，好汉不吃眼前亏，做个检查算了。〃他爸爸却瞪着眼说：〃你想让我学卢南风！〃你知道卢南风是谁？卢南风是抗日时期红树林游击队的队副，是属于豪门公子打鬼子的典型，初期对抗日贡献很大，后来被鬼子抓去，受刑不过，当了叛徒。他前年从日本回来，捐款建了一所红树林小学。这个人非常有意思，啥时有了空，我把他的事好好对你聊聊。我爸爸好心劝他竟遭抢白，就说：〃去你的犟马，好自为之吧你！〃我爸爸说开常委会前他爸爸躲在厕所里喝洒，进去好几个人叫都叫不出来，后来是县长进去把他拖出来。他眼珠子通红，活活就是一匹狼。开会了，地委书记主持会议，批评他思想保守，是小脚女人。地委书记批评完了，接下来是县委书记批，县委书记批完了，县长接着批。起初他只是闷着头抽烟，后来批急了，腾地就蹦了起来，骂道：〃你们这些狗娘养的，都不是吃粮食长大的，你们都他娘的昧着良心讲话！〃地委书记说：〃马钢，你这个反党分子！〃我爸爸说，〃地委书记一语未落，他左手按着桌子，身体往前一蹿，右拳隔着桌子就捅了过去，一拳正中地委书记门面，呱唧一声响，地委书记连着椅子往后倒了。众人吓愣了，好一会儿才清醒过来，急忙把地委书记扶起来。书记一低头，将两个带血的门牙吐到手心里……〃
听了我爸爸的叙述，我对他爸爸产生了浓厚的兴趣。一个副县长竟敢在县委常委会议上一拳打掉了地委书记两颗门牙，这简直是个伟大的创举。第二天下午放学后，我对他说：〃马叔，我爸爸是你爸爸的老战友，我爸爸让你带着我去看看你爸爸。〃他冷冷地瞅我一眼，不理我。
他在前面走，我在后边跟，跟到铁丝网那儿，他站住，非常不友好地说：〃：你跟着我干什么？讨厌！〃他竟然敢说我讨厌！那时候我天不怕地不怕，性别意识很淡漠，再加上我爸爸是县长，别人都怕我，我怕谁？但是我也不跟他生气，我看着他感到很好玩。我说：〃你不要忘恩负义，忘了在幼儿园我帮你打架那时候了！〃他不理我，低头钻过铁丝网。我紧跟着他钻过铁丝网。他向他的羊走去。我跟着他向他的羊走去。〃你能不能不跟着我？你这样跟着我算怎么一回事？难道我欠你的债吗？〃我说：〃你有什么理由说我跟着你？难道这个运动场是你们家的自留地？〃他被我噎得直翻白眼，一时找不到反击的话。于是，突然地，这家伙撒开长腿奔跑起来。他想用奔跑摆脱我，但是他忘了，我是全县跑得最快的女学生，几天前的运动会上我刚刚为学校挣了一块金牌！他在前面跑，我在后边紧追不舍，应该说他跑得也算快，但我咬住他是绰绰有余。他跑起来挺着胸膛，头使劲往后扬着，双臂大幅度摆动着，嘴巴里发出哞哞的叫声，像小牛一样。他跑了一会，以为肯定把我甩在大后边了，于是就放慢了脚步。其实他也跑不动了。但当他回头看到我依然紧紧地跟在脚后，脸上的神情狼狈极了。他满嘴白沫，胸膛急剧起伏，喘息声很大，简直就是个小痨病鬼。我对他扮了一个鬼脸，轻蔑地说：〃跑吧，你跑上天我也能拽住你的尾巴！〃他脸色灰白，气喘嘘嘘，我面不改色心不跳。他转身又跑，我继续紧追。他越跑越慢，脚也不利索了。一块断砖头绊了一下他的脚，我急忙扯了一下他的衣服，但他还是栽到地上。幸亏地上茂盛的野草帮了忙，否则他的脸可就惨了。我收脚不住，一下子趴在了他的身上。我听到同学们兴奋地嗷起来。尽管我野，心无杂念，但第一次趴在一个男生身上还是有点不好意思。我急忙从他的背上跳起来，蹦到他的面前说：〃跑啊，怎么不跑了！〃他趴在草地上，脸贴着草地不抬头，好像死了一样。我说：〃起来呀，起来再跑！〃他慢慢地爬起来，脸皮的红紫竟然使他的脸看起来好像大了不少。他几乎带着哭腔说：〃你为什么要跟着我？〃我说：〃只要你答应带着我去看你爸爸，我就放了你。〃他坚决地说：〃不行！〃然后他就朝着他的羊走去。我跟在他身后，他也不在乎了。看来，他宁愿让我跟在身后让同学们取笑，也不愿带我去看他的爸爸。
那天我是尾随着他而去了，他知道无论如何甩不掉我，索性也就不理我了。我跟着他从运动场出来，沿着当时的那条狭窄、肮脏的健康路，一直往南走去。那时候全市只有一栋三层高的楼房，只有一条铺了沥青的大道，所谓大道也就是十米宽，其余的全是平房小巷，与农村没有什么区别。健康路中间布满积着污水的大坑，他牵着羊紧贴着路边走，路边就是把运动场围起来的砖墙，墙头上还拉着一道红锈斑斑的铁丝网，如果不知情，还以为里边是监狱呢。健康路爬进一个有三排平房围成的院子就终结了。院子正中有一个垃圾堆，垃圾堆上一只猪在哄哄着拱食，有几只鸡在咯咯着刨食。猪和鸡为了争夺一块食物，有时候发生矛盾，但很快也就相安无事。我被垃圾和公用厕所的臭气熏得噘唇皱鼻子，问：〃你们家就住在这里？〃他用挑战般的目光盯着我说：〃怎么啦？我们这里不好吗？〃我苦着脸，没有说什么。他说：〃你看到了，我们跟猪住在一起，我们和羊住在一起，我们和鸡住在一起，你满意了吧？〃
这时，我的鼻子也渐渐地适应了垃圾和厕所的臭气，而且我对他的不良态度很是不满。我说：〃你想用几句难听的话就能把我气走？没那么容易，我好不容易从学校跟你到了这个地方，主要是想看看你的爸爸，不看到你的爸爸，我是决不会回去的。〃他说：〃我爸爸不在这里住！〃〃你爸爸不在这里住又在哪里住？〃他牵着羊向紧靠着厕所的那间房子走去，我一步不落地跟着他。他恼怒地对我说：〃你怎么这样讨厌？我们家欠你的账是怎么的？〃我也生了气：〃你才讨厌！我是来看你爸爸的，不是看你的！〃我们的争吵声吸引出了一些灰头土脸的居民，有一个镶着不锈钢牙、牙上沾着韭菜的女人咋咋呼呼地说：〃哟，马驹子，把媳妇领回家了？〃他对着那个女人啐了一口唾沫，说：〃烂菜花，张嘴就喷大粪。〃烂菜花上上下下地打量着我说：〃这个姑娘可真叫俊，但千万可别嫁给他，嫁给他就等于鲜花插在牛粪上了！〃他将羊拴在厕所墙边的木桩上。木桩边上堆集着一些发了黄的野草，周围还散布着一些羊粪蛋儿。拴好羊，他转身推开那扇油漆脱尽、玻璃破碎的门。毫无疑问这就是他的家了。我一点也不客气地跟着他往屋子里钻，他一膀子就把我给扛了出来。他用瘦长的身体挡住门缝，说：〃林岚同学，我求求您了，不要进来……〃我说：〃难道你们家有电台？难道你们家藏着特务？〃我推了他一把，一闪身就挤了进去。
我的眼前一团漆黑，蚊虫在耳边嗡嗡地飞翔，一股腥臊的气息直扑头脑。过了一会儿，我才发现，这是一个长长的房间，有点像陕北的窑洞，中间用布帘隔了一下。外边安着一个煤球炉子和一个用发霉的木板架起来的灶台，灶台上摆着几个油污的瓶子，煤球炉子上坐着一把铁皮水壶。里边是一张大床，床上躺着一个大头的孩子。刚才一进门，在一片黑暗中，我就听到了急促的呼噜声，好像忙忙进食的小动物发出的声音。他拉开了灯，灯泡上沾满油污和死亡的小飞虫。他仿佛赌气似地说：〃要看你就看个够吧！高贵的小姐！〃我气愤地说：〃你这人怎么能说这种流氓话？〃但他不理我的话茬儿，端起一个搪瓷茶缸，走到院子里去了。我往布帘里一探头，看到那个大头的孩子挣扎着想把身体折起来，但他的头抬不起来。他的短促的身体盖在一条肮脏的小被子里，与他的大头不成比例。看到我，他的头在枕头上焦急地滚动着，眼睛像两只灰白的蛾子，在昏暗中扑楞着，同时他的嘴里发出刚才我听到过的那种呼噜声。我吓得毛发倒竖，想喊叫但终于把喊叫压在了喉咙里。我仓皇地把房间巡睃了一遍：真是家徒四壁！墙上是一圈圈发黄的水渍，还有一些拉丝结网的小蜘蛛。
我走到院子里，站在臭气熏天的厕所墙外，看着他蹲在奶羊腿后，熟练地挤着羊奶。他的双手轮番往下捋着粉红色的奶头，一股股的乳汁射进缸子里，发出嗤嗤的声响。奶羊劈开着后腿，头顶在厕所墙上，一动也不动，一副很配合的样子，不知道它是痛苦呢还是幸福。他知道我站在他的身后，但他装出毫不在意的样子，继续干他的活。但事实上他的心里正在倒海翻江般地翻腾着，有他的突然变得笨拙了的手指为证，有好几次，箭矢般的羊奶不是射进缸子，而是射到了他的手背上。
他挤完了奶，端起那个漆着大红〃奖〃字的搪瓷缸子，根本不看我，低着头往屋子里走去。我跟着他进了屋。这时候我对他已经没有了气，只有一种微酸的感情，很可能是同情。
他用一块纱布，将羊奶过滤了一遍，然后捅开炉子，将羊奶倒进一个凸凸凹凹的小锅子里，坐在炉子上。他暂时闲了下来，局促不安地站在我的面前，搓着手背上的奶渍，很像一个犯了错误的孩子。我的心里，在那一霎那间，莫名其妙地充满了柔情。他从床底下拉出一个小方凳，放在我的面前。他一声不吭，我也一声不吭。我们听到院子里那些孩子的追杀声，还有猪狗鹅鸭的吵闹声，从远处的船舶修理厂里传来的敲打钢铁的铿锵声。这时羊奶沸了。我积极地帮他将羊奶从炉子上端下来，搪瓷缸子烫了我的手，如果在自己家里，我一定毫不犹豫地把缸子扔掉，但是在他家里我坚持着，他连忙接应了我。他关切地拉过我的手观看着。我缩回手。他问：〃痛吗？〃我将手指放到嘴里嘬了嘬，说：〃我没那么娇气！〃其实我的手指痛得要命。他说：〃隔壁胡阿姨家有红花油，我给你去要点。〃我捏住他的衣角，说：〃不许你去！〃
我看着他用一个芒果状的奶瓶子给那个躺在床上的大头孩子喂奶。我问：〃这是你弟弟么？〃他说：〃是我妹妹。〃我说：〃她真可怜。〃他看看我，不说话了。我看到他的这个妹妹贪婪凶狠的吃相，心里感到很不舒服。
傍晚时，他的母亲拖着看样子乏透了的身体回来了。我对他的母亲有一点模糊的印象，记得是一个个子很高、眼睛很黑、感觉中很像一棵杨树的阿姨。但出现在我眼前的她头发灰白，腰弯背驼，与我印象中的杨树阿姨毫无共同之处。他对我说：〃这是我妈。〃我说：〃苏阿姨好。〃她点点头，将一个黄书包挂在墙上，然后，默默地脱下那件长大的、沾满鱼鳞的外衣。后来我才知道他的妈妈在县里的水产公司工作，每天都跟鱼打交道，鲜鱼、干鱼，当然也不乏臭鱼。她将那件衣服脱下一半时，突然停住手，歪回半边脸，问：〃你怎么知道我姓苏？〃我刚想解释，他抢着说：〃是我告�