“你先把隆庆宫打理好吧。”他悠然说，“近来小七的精神不太好呢。”
三公主躬身施礼，静静退下。
他仍是微笑：既然孩子长大了，也该为父母分忧了。
※ ※ ※ ※ ※
四十一岁生辰刚过，也就是六公主故去之后的第十个月，三公主心事忡忡地来到他面前。
他优雅地放下手中的书，等待她开口。如果不打算说，她不会来。所以他很有信心地等着。
三公主沉默了许久，甚至有些太久了。他看着这个女儿——她是真的在犹豫，不是装作为难。
他问：“既然来了，为什么无话可说？你不是要到我面前当木头人吧？”
三公主终于跪倒在他面前，颤抖着说：“父皇——四妹、六妹和七妹，并非皇家血脉！”
他惊呆了。
原来……原来……
他只有一个儿子的原因，早已让他心存疑窦。只是后宫中从来没有一个妃嫔小产或诞下死胎——每个孩子都顺利出生、健康成长，让他无从怀疑。
然而，偌大的后宫中，毕竟还是有他不知道的事情。
这天晚上，他坐在皇后面前。
皇后仍然是面沉如水，虽然他知道：她一定已经得到风声。
但她也知道，这样的事情逃不掉。
“朕从来不敢小看了你，”他说，“却也没有准确地猜到你做的事。”
她依旧一言不发。
“妃嫔若是诞下公主，便相安无事，若是诞下皇子，当即被替换成女婴——甚至连生产的妃嫔本人也不知道……”他点点头，“至少你没害死朕的骨肉，算你厚道。可我不明白，为什么你自己生的第二个儿子，也被你换了六公主？”
她缓缓转头，漠然看着他，“皇位只有一个。我不想让别人的儿子和我儿子争，更不想看自己的儿子们骨肉相残。”她顿了顿，又说：“宫里又不是什么好地方——我只是放自己的孩子一条生路。”
那天，一道旨意送到后宫——皇后从稳做二十八年的后位上摔了下来，径直被送到皇家寺院中出家为尼。
七公主被废为庶人。她出宫的那天，她母亲宝林哭得淅沥哗啦，倒是一向温弱的七公主，从容和宝林拜别。
“小七，你早知道了是不是？”他对这个女儿有些怜惜，看她一脸无所谓，反倒有些心痛。
七公主轻声说：“宫中早有谣言，只是被皇后压着，绝少有人提。其实六公主也知道。她一直厌恶宫里的生活，所以更恨皇后。”她的眼泪涌上来，“我们说过要一起离开宫廷……”
他看着她毫无眷恋的神情，有些怅然：“小七，你就这么讨厌宫庭？”
七公主笑了笑，“以前还可以忍受。自从知道自己原本就不属于这里之后，更加厌恶这里，渴望那个生我的世界了。”
他看着她远去的背影，忽然觉得更加孤独。
※ ※ ※ ※ ※
后位久久空置，后宫不安的气氛越来越浓。
众多嫔妃觊觎那个位置，他在心中评估她们，却估不准她们坐到那里之后会发生什么样的改变。
只要像以前那样，选一个最适合的人就好——他这样对自己说。他总是能选出最合适的人去办适合他们的事。但这次，什么样的人最合适，却让他迷惘了。
婕妤在她的位子上守了二十多年，差不多是升一升的时候。但他心里却不认为婕妤是皇后的最佳人选。
她身上缺了一点什么。
出身、头脑、资历，她如今都不缺……让他觉得遗憾的是，她对他没有感情……
“婕妤，你爱过朕吗？”有一天，他忽然这样问，好像一个冒傻气的年轻人。
婕妤愣了一下，诧异地瞪着他，难以回答。
他苦笑，后悔自己的冒失。
她却说：“我爱过——曾经爱过陛下，不是把陛下当作君王，而是当作和我共渡一生的男人。”
他轻轻挑眉，没有从她的话语中听到激情。
她用冰冷的脸面对他，继续说：“可我早已死心……陛下还记不记得，我入宫第一年，曾拖着一个宫女去见您，说废后给我下毒？”
他笑笑。这怎么会忘呢？她那时年轻气盛、目中无人，根本不把皇后放在眼里。所以他没有怪她做了陷害皇后的傻事，只是让那件事淡淡地过去。
但她接下来的话，却让他的笑容凝固在脸上。
她说：“那时……我没有说谎。”
他愣愣地看着她，心底有些凉。
她继续说：“但你不相信我。也许这就是废后的目的——她并不想毒死我，否则不会找那么蹩脚的宫女。她只是想让我知道：不论你如何宠我，都不会轻信我……而我傻傻地中了她的圈套，看着你在我面前大笑……从那以后，我无法再把你当作伴我一生的男人来爱。”
她的眼泪流下来。他深吸口气走到她身边，为她擦干泪痕。“婕妤……这宫里，也只有你还敢说真话了。”
“那我不妨说下去。”她抹了抹面颊，说：“我不稀罕当什么皇后。我只要你找到我的儿子——我当初生的是儿子，我要他回来。”
他哑然，半晌才说：“儿子？对他来说，你只是个怀胎十月生下他的女人。你如何怀胎受苦，如何为保住他煞费心机，如何痛苦的生他，他一概不记得。他只知道如今的父母如何抚养他——他已经不是你的儿子。”
“可我是婕妤，你是皇帝，我们可以给他更多！”她嚷起来，有些慌张。
他温柔地抚平她的发梢，问：“如果你想要一个利诱之下认你为母的人，又何必费劲去找你的儿子？那样的人，在你身边还少么？”
她默默垂下头。
“宫庭要是好地方，废后也不会把自己的儿子送走，换一个不相干的女儿来。”他轻轻叹息。
“父皇，你真的不去找失散在民间的皇子？”三公主也这样问。
他在花径上慢慢地走着，幽幽说：“找到又能怎样？他们已经变成另一个世界的人，生生把他们拉进我们的世界，对他们而言，是痛苦。”
“可那是皇家的血脉……”
“改变一个成型的人，不是短时间能做到的。他们已经在民间生活太久，做不了皇家的人了。”他镇定地说着，“由他们去吧。”
那年，婕妤升为贵妃，后位仍然空置。
※ ※ ※ ※ ※
他仍在后宫中徘徊，不特别宠爱哪个，也不冷落了谁。
嫔妃没有一个能揣测他的心意，她们不会想到：他自己也不知道该把皇后玺放在谁的手中。
徘徊得越久，他越觉得疲惫——她们诚惶诚恐、小心翼翼的脸上，找不到温暖。
那天，他在御花园随心散步，忽然听到清朗的读书声。
他循声而去，看到一个十八九岁的宫女，在给一位宫妃读书解闷。那书，他从来没听过，讲的是一位官宦人家的小姐和一个穷书生相爱。
他静静地听着，喜欢那清丽的言辞，却对故事本身不能苟同。
“娘娘，那位小姐真的跟书生走了吗？”小宫女瞪着书咂舌，“大户人家的小姐怎么做这种事情？”
宫妃似乎笑了笑，平静地说：“因为写书的不过是个穷书生。不得志的文人总是幻想能被闺阁红颜的慧眼发现，得不到，就在书里圆梦。真正大户人家的小姐，不会像书里写的那么轻狂。”
“啪！”书掉到地上，小宫女看到了他，慌张地跪下。
他唤起行礼的宫妃，仔细一看，原来是三公主的母亲上嫔。
“你喜欢这个故事吗？”他柔声问。
上嫔淡淡一笑，“喜欢。”
他从小宫女手中接过书，看了几眼，又问：“那些才子佳人的故事……你信？”
上嫔摇摇头，轻声说：“不信。因为知道不是真的，所以喜欢。如果相信是真的，会嫉妒，会自怨自艾。”她的口气波澜不惊，仿佛世上没什么事情能让她动心。他不信她真会嫉妒。
“上嫔，你还是这样淡然。”他叹息。即使在这纷纷扰扰的后宫，她始终是那般与世无争，在他的身边淡入淡出，从不多说一句话，更不会把自己的心思表露给他看。
好歹她也是出身在贵胄高门的名媛，如今这个家族正是如日中天，她的哥哥很喜欢在朝中发表宏论，颇有些见地。当她还是太后身边的女官时，据说很有远见卓识。他真不明白：为什么她自从到了他身边，就不再表现这种才华。
打发了小宫女，他在她身边坐下，一时无语。
他不说话，她也不说。
听了许久的风声，他终于问：“上嫔，你的才华都到哪儿去了？”
她明白他的意思，沉默了一会儿，在他温和的目光中柔声回答：“年轻的时候，我也很想在陛下身边出谋划策，做一些高明的论断，让陛下用惊异钦佩的目光赞许我。然而我做不到。”她笑着看了看他，温柔地怅叹：“陛下的才智不可亵渎……渐渐地，我不敢尝试。”
——有些是真话，但结尾毕竟不可免俗。他默默地看着远处，不再言语。
她也就此默然。
末了，他起身道：“朕有机会再去看你。”
她只是平静地行了一个无可挑剔的礼，“恭送陛下。”
他头也不回地走着，心想：有些人，虽然就在身边，却非常遥远。即使尝试拉近距离，最终还是无果——譬如上嫔。
他欣赏她的温柔淡定，然而她面对他时，那种云淡风清的态度，让他觉得无奈。
太子的身体恢复得不错，只是双耳再也听不到声音。
他听到这个结论时，虽然心中早有准备，却还是一阵寒冷：一个失聪的人，如何能当国君？
他对那孩子更加怜爱，只是这种格外的疼惜背后的含义，人人心里明白。
一天宫中宴游，行至湖边，他意兴正佳，监察御史忽然递上一本，议处缉捕江贼。周围诸大臣立刻七嘴八舌争议起来。他漠然看着，心里对朝中诸派的意见已明白了四五分。御史正因逾制奏本被群臣批判，他冷眼旁观，扭头问从游的三公主：“你看此事如何？”
众臣都静下来，仿佛不相信他真的这样说。三公主愕然片刻，定了定心神，一通道理娓娓道来，竟是合情合理颇为高明。
他赏识她的才华，脸上却无所表示，静静等着看诸臣的反应。
虽然三公主的娘舅家势力庞大，但对她议论朝政，诸臣仍表示不满，甚至给以苛责。他淡淡一笑。
“毕竟是女孩儿家，说话没什么见地。”他说，“众卿不必放在心上。”
话虽如此，但他不信他们能不把这个插曲放在心上揣摩。
外朝非议尚未兴起，内宫却传出上嫔为女求罚的消息。
他闻之一笑：有其母必有其女，上嫔若无高明的政见，如何能调教这样一个女儿？只是上嫔自己敛心守静便罢了，却也由不得女儿偶试锋芒，未免太过怯懦。
后宫无主，贵妃暂掌内规。她是个明白人，自然知道他要三公主议政，不是随口说着玩。既然明白他的心思，她也不便如何严惩公主，反倒是上嫔好一顿数落，让那孩子好几天红着眼睛。
不知是不是年纪大了，他也开始心疼孩子。如今膝下只有这一个聪明颖慧的公主，连他也忍不住要劝上嫔别待女儿太苛刻。
走到上嫔的寝宫门口，得知三公主也在里面。他多了个心眼，没让下人通报。疑神疑鬼的日子过了太久，要他不加小心，他都做不到了。
但愿上嫔和小三不是在演苦肉计。他苦笑，踱到窗下。
三公主说：“我懂的道理，都是娘教的，如今娘却来怪我懂得太多，这如何让人服气！”
“我从来没有怪你懂得太多，只嫌你懂得还不够。”上嫔的声音依旧不疾不徐，“我们身在宫廷，有很多事情，不知道比较好。有很多事情，知道了，装作不知道比较好。”
“娘是摄政太后一手调教长大的，难道心里只剩下这个？”
他年幼时，母后摄政。直到现在，宫内宫外还是称故去的皇太后为“摄政太后”。上嫔从年幼时便跟在太后身边，若说她心里什么都不剩，他第一个不相信。
却听上嫔淡然说：“太后教过我许多，但她从不教我在皇上身边出谋划策。”她停顿片刻，继续道：“当你父皇出现在我这里时，只是来休憩疲惫的心。他非常聪明，并没有难以处理的政事。但再聪明的心，被众多的政务牵绊，也会倦。我不忍心用自己的小聪明自以为是地为他分忧，却破坏了他在这里短暂的小憩。”
他愣愣地听着。
她说：“二十年来，我见过很多希翼展示自己政治才华的女人在他身边萦绕。她们热切地期望这种才华能让她们散发与众不同的光彩，得到他的赏�