这里的任何一桩，都是沉甸甸的。不说在当时，就是对于整个中国历史，它们都或多或少，或深或远，有过大小不一的影响。
这其中，围魏救赵、梁惠君称王和商鞅变法，可以从军事、政治、体制三个方面，视为战国的真正开始。春秋战国的分界，目前通行的，是以公元前453年的三家分晋为标志，但战国的真正发轫，始于上述三件历史事件的发生，它们也就成为〃战国之所以为战国者〃的真正起点。战争，常常是历史最方便，也最实际的分界线。而张仪、苏秦先后主导的连横合纵，是一场历时近百年，席卷各国的国际化运动，它构成了整个战国中后期历史的基本风貌和动力之一。与这场运动密切相关，庄子在世的八十年中，至少有三个当时的超级大国魏、楚、齐先后遭受重创，彻底走向了衰败、衰亡。而决定秦国最后一个强敌赵国命运的长平之战（主将依然是伊阙之战的指挥者白起），仅仅在庄子死后的第26年就爆发、结束了。决定秦国统一中国的另两件大事，灭蜀和破楚，也发生在这段期间。秦国灭蜀之于统一中国，从军事战略角度说，犹如中国人民解放军占领东北。而楚国的败亡，为秦统一扫清了最大的障碍。至于跟庄子本人更〃切身〃的事件祖国宋国的灭亡，就发生在庄子临死的前一年。紧接着，乐毅伐齐，连下七十余城，给了齐国致命一击。
这是一个金戈铁马的时代。一个高扬功利主义大旗的时代。翻译成通俗的白话文，就是：除了赚钱，一切都是不务正业的时代。什么是主旋律？这就是主旋律。张仪和苏秦，一头一尾，是这个时代主旋律，最典型的两个代表。
但是，所有这些，在《庄子》书中，踪影全无，痕迹全无。
什么国君统帅，什么烈士英雄，什么崛起绝灭，什么超女教授，统统不见，统统被庄子摈弃在思维视野的垃圾箱中。
如果拿孟子作一番对比，我们就能看得更加清楚。
还是根据推断，孟子与庄子，几乎同时而略早，即公元前372年…289年（我以前还一直以为，庄子在孟子前头）。在《孟子》书中，我们看到，孟子不但与梁惠王、齐宣王（有人说还有齐威王），以及庄子国家的元首宋君偃，有直接、确实的交往，孟子还是攻燕的齐国名将匡章的私人朋友（为此，孟子受到时人的非议，孟子却不以为然），并直接介入、卷入了齐国伐燕的前后事。孟子还应宋君偃之邀，到宋国搞政治改革，虽然没搞成，却一待两年。2但《孟子》却从没提到庄子。当然，《庄子》也没提到孟子。因此，至今有人怀疑，到底有没有一个叫庄子的人存在过。
那时，庄子在干嘛呢？他在冥想。
庄子正沉浸在自己构筑的虚拟世界，在严肃地沉思、辩论语言的功能问题，思维的是非问题，道的问题，真人、神人的问题，虚实、有无、死生、快乐与不快乐的问题，静止与变化的问题。在《庄子》书中，你见不到那些每天都在发生的惊天动地、改天换地的大事件，那些宫廷政变、征战杀伐、欢歌庆宴。庄子完全沉浸在自己虚构、虚幻的世界，把自己从纵横捭阖、金戈铁马的时代中渗透出来，放进了一个悄无声息的清凉世界。
夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。狶韦氏得之，以挈天地；伏戏氏得之，以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；堪坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处大山；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广。莫知其始，莫知其终。彭祖得之，上及有虞，下及五伯；傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东维，骑箕尾，而比于列星。（《应帝王》）
这样的文字，不可能来自经验的世界。它只能来自冥想，来自一种近似宗教的超验。
从这个角度说，《庄子》，是中国哲学著作中，最接近宗教境域的一部。
做梦
受庄子影响的后人中，曹雪芹经常名列其中。《红楼梦》中的《庄子》痕迹，被人引证最多的，是第二十一回《贤袭人妖嗔箴宝玉》。宝玉跟袭人互生闷气，结果，二爷仿照《庄子。胠箧》，写了段依葫芦画瓢的韵文。
其实曹雪芹跟庄子，还有一层更有意思的联系，不是别的，就是《红楼梦》的梦。有人统计过，说《红楼梦》一共写了33个梦。《庄子》中的梦，虽然数量不及《红楼梦》《庄子》一共写了五个完整意义上的梦但却是〃庄之所以为庄者〃，是《庄子》或许应该说庄子最令人心动，最光彩夺目的地方。
因为，《庄子》书中，有个古今天下第一梦。
前面说过，假如庄子有个徽章，这徽章应该是鱼。现在看来，这徽章的合法性，恐怕要受到严重的质疑和挑战。坦率地说，假如庄子生活在近现代，比如民国，打算公开出版《庄子》，那该书封面，或海报上，陪伴庄子做推销广告的，很可能不是那只巨大的鲲鹏，而是一只轻盈、斑斓的蝴蝶。虽然这只蝴蝶，在《庄子》书中，仅仅一闪而过！但她在许多的〃庄迷〃心中，是至高无上、天经地义的，是唯一相认的凭证与标志，她是永恒的。
有知道庄子，却不知道这只蝴蝶的么？
北大教授袁行霈，在他编撰的教科书中说，〃而像《逍遥游》（笔误，应为《齐物论》）末段那样的文字，简直就是抒情诗。〃
何止是抒情诗。我想，假如文字也能像徐悲鸿、傅抱石的绘画一样，能在香港嘉德3拍卖行拍卖，那庄周梦蝶这段文字，将毫无疑问是世界上最值钱，拍卖价最高的文字。
庄周梦蝶。一梦醒天下；一梦迷天下。
但我们却不能因此说，《庄子》，是一部梦幻型的哲学著作。
借钱
梦醒之后去哪？借钱。
庄子那时，毕竟还没有嘉德拍卖行，有也不会拍卖那只蝴蝶。所以，庄子不但做不了〃文化财主〃，或〃哲学财主〃，连饭钱也没了，所以，只好去借钱。
庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：〃诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？〃庄周忿然作色曰：〃周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之曰：〃鲋鱼来！子何为者邪？〃对曰：〃我，东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？〃周曰：〃诺。我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？〃鲋鱼忿然作色曰：〃吾失我常与，我无所处。我得斗升之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆！〃〃（《外物》）
这故事前面引用过，但为了证明〃庄周家贫〃，只好再用一次。
庄子的经济状况和经济形象，《庄子》中有零星记述。
〃庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。〃（《山木》）
〃处穷闾隘巷，困窘织屦，槁项黄馘〃（《列御寇》）
前面那个形象，与其说是哲学家，倒不如说更像〃狗屠〃，还是那种忒破落的〃狗屠〃。后面那句话的意思是：穷街烂巷，面黄肌瘦，脖梗细长，蹲在地上织草鞋。
这形象，怎么看，都惨了点。
哲学是贫困的必然么？
从《庄子》书中看，庄子一生，说得上能带来经济收入的正当职业，只有两个：织草鞋和收弟子。织草鞋的经济效益不难想象，否则刘备也不用去剿〃黄巾〃了。收弟子，照理说，从古至今，都是桩不错的买卖（收女弟子还有额外的收益），你看人家孔子，弟子三千，每人交十块钱，或一块干肉，那都是一笔可观的收入，至少是衣食不愁。墨子收弟子，当上了老大，兼〃工党〃领袖，情况也不错，缺钱用时，就有人送过来。（《墨子
耕柱》）孟子人家自己有本事，不用巴望弟子的奉养。庄子就不行了。孔子、墨子、孟子教的，都是实用型知识，所以弟子众多、云集，你庄子成天谈虚说玄，这也能换钱？弟子稀少，也就顺理成章。不过话说回来，庄子谈虚说玄，弟子的整体数量，固然少，但一旦有人愿意拜师，那这人，十有八九，倒有可能是个有钱人，富贵人。谈虚说玄，穷人是玩不起的，但一朝有了钱，梵高的油画，宋元的古董，也就想咂摸咂摸了。郭沫若猜魏牟也是庄周的弟子，这魏牟，就不是一般有钱的人，他是中山国的王子。
我想，庄周能在贫穷中活到80多岁，还能悠哉游哉地沉思、冥想、遨游，一定不是〃不食五谷，吸风饮露〃（《逍遥游》）可以撑得下来的。一定有人时不时地〃借钱〃给他，才能至少写出《庄子》内七篇。
如果把目光稍稍放远一点，我们能想到，看到，庄子的时代，至少在庄子年青的时候，应该是个不错的、一派欣欣向荣景象的社会。那正是战国借助新型生产工具和政治体制，经济发展趋向高潮的顶峰之时。战争的浪潮，总是要稍稍后滞于经济的极度繁荣，或衰败。而且，战争对经济的破坏与影响，也不是一蹴而就，一击即溃，甚至也不是单元、单向的（不是有发〃国难财〃的么）。事实上，庄子之时，繁华景象无处不在。别的不说，单在庄子的祖国，宋国，就有一个类似今日广州、深圳的超级商业城市：定陶。在当时的各国，定陶是数一数二的商业之都。数次跨国战争的焦点目标，其中就有它。而庄子所在蒙地，跟定陶紧相毗邻，当时的交通状况，远远超出我们今天的想象。而宋国因为地处中原枢纽，在地理位置上，更是〃九国通衢〃，四通八达（详见杨宽《战国史》第三章《春秋战国间手工业和商品经济的发展》）应该与此有关，〃关税〃，成为宋国重要的经济来源。《孟子》中著名的〃偷鸡贼〃比喻，就是针对宋国的税收而言的。郭沫若说，如果庄子愿意去齐国的稷下学宫，凭他的才华，一定可以轻而易举加入到〃不治而议〃的行列。（《十批判书。庄子的批判》）其实，何须跑到齐国，如果庄子真是个想弄钱，能弄钱，想过好日子的人，他只要抬腿去相邻不远的定陶，就一定能找到个不错的经济位子。至少，吃饭不成问题。何至于要〃穷闾隘巷，困窘织屦〃，何至于要头天启程，去跟人〃贷粟〃。
所以说，庄子的受穷，完全是自找的。
就像当年的斯宾诺莎，巴拉丁选侯请他去担任海德堡（相当于稷下学宫）的哲学讲席（罗素《西方的智慧》），斯宾诺莎说，我不太适合到大学当老师，我还是磨镜片比较适合些。
庄子大概也是这样想的我还是织草鞋比较适合些。
第五部分：纵横家苏秦的谜样人生
其实，苏秦的一生，就是一场玩笑。
苏秦的回家
司马迁写苏秦，从他的一次回家写起。
浪子回家，这是千古以来的经典场面。
浪子失败而回跟衣锦还乡相对照就更是最让人痛苦，也最让人难忘的场面。德国诗人荷尔德林说：
要是满载而归
我也要这样回到生长我的土地
倘使怀中的财货多得和痛苦一样。
苏秦当时面临的，正是这种情况：痛苦很多，财货没有。因此，在他跨入家门的一瞬，苏秦受到了来自〃兄弟嫂妹妻妾〃（《史记
苏秦列传》，以下引文未标注者，均引自《史记 苏秦列传》）充满窃笑和调侃的欢迎。而苏秦，一头扎进了自己的小黑屋，羞愧难当。
司马迁说苏秦在他的小黑屋，一猫就是一年。在这一年中，苏秦除了埋首书山籍海，他哪也没去。直到有一天，他突然悟到了自己未来人生的光明大道。苏秦决定二度出山。他先到了自己的所在国东周，相见一面周显王；但熟人其实是最不好谈生意的，显王他大概是没见着，不过没关系，以后他会自己跑过来反而被周显王的马仔们，取笑了一番。苏秦转身去了真正的国家，大名鼎鼎的秦国。
这里得插一句，司马迁写的这些个鸡零狗碎的事（现在我又把它们重复了一遍）在严肃、正经的历史学家看来，不说不屑一顾，大概也实在有点不太〃历史〃，但司马迁偏偏就这么写了，这是不是也是暗中构成《苏秦列传》白写了的因素之一？
司马迁说苏秦倒秦国后，见到了秦惠王，还说：〃秦孝公卒〃，又说〃方诛商鞅〃，听那话语的口气，好像是暗指秦惠王刚�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架