兔子居然知道火星女孩家住在哪里。
我问她怎么知道的，这丫头一副神婆嘴脸：“我算的！”
“喂，听说大郭妹妹死了，有这回事？”在路上，兔子神秘地问我。我犹豫了片刻，反问她：“你怎么知道？”
“我听他们班的女生说的。”
“你这么关心大郭，是不是喜欢他？”
“呸呸呸！喜欢那个死变态还不如喜欢你。”
我看了兔子两眼，她冲我翻翻眼皮，我忍不住笑了起来。
“笑什么？我本来就是只兔子么！”兔子嘟囔着。
“可我不是兔子！”
和她这个鸡婆我难得有这样的心情。
“可你不是只兔子也容易被人当作是只兔子！”兔子像绕口令一样。
我只是好脾气地笑笑。
“喂，大郭班上的女生说，他之所以现在变得如此BT，是因为他妹妹死了！”
我看了她一眼：“是吗？”女生就喜欢在背后乱议论人，尤其是对大郭这样的酷哥。其实大郭算不上是帅哥。他中等个儿，像个闷葫芦，从小到大，他都是这样的一副形象。
不过我也曾听阿莫和黄黄说过，大郭班里的女生特别迷恋他，不知是因为天文小组的魅力，还是大郭的个人魅力，或许二者皆有吧。
兔子越说越来劲。
“小撒旦，你认识大郭妹妹吧？”
“何以见得？”
“你们小时候不是邻居吗？”
“哈，这也知道？厉害！”我和兔子打着哈哈。
玛莎是在另一所学校读的中学。她是和我、大郭一起上的小学，但升初中考试之后，玛莎就和我们分别在两所学校上学了。
小学时，我和玛莎的成绩都不是很好。
但我和玛莎有着一点很大的不同，那就是每当我遇到重要考试时，总是有如神助，来个超水平发挥，让老师对着我的成绩大跌眼镜。
但玛莎却和我恰恰相反，她平时写的作业总得甲上，小测验呢，成绩尚好，但一到期末考试，总拿个很差的成绩回家。
小学时，大郭是我们的班长，考试结束后，我看到他总是一脸严肃地拿着玛莎的试卷看着，而玛莎，却站在他身旁，冲着我做鬼脸。
而那时，我总是呆呆地看着玛莎。因为，我很羡慕她。
这是真话。
甚至，我那时还痴心妄想过：如果我也有这样的一个哥哥……
“小撒旦！”兔子在我耳旁大喊大叫。“你干吗？”我捂住自己的耳朵，退后一步，警惕地看着她。
“走过了！”兔子一脸不耐烦。“什么走过了？”我一时回不过神来。
“火星女孩家走过了！”
“你怎么知道的？”我呆呆地问。“我算的！”兔子掉转头就往回走。
“喂，你到底知不知道她家啊？”我追上去问她。
别是在耍我吧？
兔子突然站住了，伸出手指头，前后左右地比画着，嘴里念念有词：“到了十字路口，向东，再向西，第三个小区，标有某某肉联厂宿舍的牌子……”
我奇怪地看着她，难道，她真的会算出火星女孩家的方位吗？
“就在这里！”兔子拍了一下巴掌，蹦了两下，径直向前面走去。
我跟在她身后，走进这个标着“某某肉联厂宿舍”的小区，一直朝里走，走到最深处，映入我眼中的是一幢孤零零的四层红砖楼房，楼前有一排高大的树木，和前面的灰色楼房相比，它显得年代更为久远一些。
我看到秋天的落叶飘满了楼房前的小路。四个楼道，每一个看起来都是黑洞洞的，没有一个人进出，显得特别安静。
那一瞬间，我恍惚觉得这一幢年代久远的红砖小楼，是完全独立于时间和空间之外的……
兔子站在楼下略一思忖，走进了西边第一个楼道里。我傻傻地跟在她后面。在二楼，我们停住了。
兔子按响了201的门铃。
连火星女孩住那一间房她都能算出来？我半信半疑，生怕打开门的是一张莫名其妙的面孔。
201房的门应声开了，我因为站在兔子身后，看不见开门的是谁。但我估计是找错门了，因为我听到兔子发出了一个音节：“咦？”
“兔子！”一个熟悉的声音突然从房间里传出来。
兔子一脚蹦进去；“咳！终于找到了。”我也跟进去，看到刚才给我们开门的人——那是个身材又高又胖、皮肤黑黑的陌生中年女人。
但我并不紧张，因为我看到火星女孩正笑嘻嘻地走上来迎接我们。火星女孩今天穿着一件大红色的高领毛衣，脚上踏着毛毛拖鞋，头发胡乱地在后脑勺束着，耳旁尽是毛毛的短头发。
“妈妈，这是我的同学。”
火星女孩居然喊那个女人“妈妈”，搞没搞错，她俩一点也不像，没有一点像。反正怎么看都怎么不像是母女俩。
别说像母女，说她们是亲戚大概都不会有人信呀。我看到兔子也诧异地看了我一眼。
“阿姨好！”不过兔子反应快，又乖巧，她甜甜地及时向火星女孩的妈妈问好。我只是冲着那女人点点头，这是我和大人打招呼的一贯方式。
火星女孩的妈妈看看我们，笑了笑，我觉得她似乎满腹心思，所以笑得很勉强。但火星女孩却一脸喜悦，她问兔子：“给你画的地图对吧？”
原来事前画了地图的，我还以为兔子真是神仙姐姐呢！
“你病好了？”我看到火星女孩脸上有了红润，眼睛也熠熠发光，身上似乎充满了活力，这才放心。
“没事了！”火星女孩笑嘻嘻地说。“明天我就去上课喔！”火星女孩接着说。
火星女孩的妈妈端来两杯透明玻璃杯盛着的白开水，然后安静地走进了房间里。
“喂，你别是装病逃课吧？”兔子问火星女孩。我插不进话，悄悄打量着火星女孩的家。
客厅里的光线有点暗，我们坐的三人沙发前方，有一张暗红色半旧的方桌，方桌四周，有几把同色系的半旧的椅子。墙角有台洗衣机，用橙色的小格子布罩罩着，布罩下方，垂着带皱褶的花边。
我发现我们坐的沙发布罩，和洗衣机罩也是属于一个系列的，同样的橙色小格子，同样的带皱褶的花边。
这样的布艺，给这个家增添了几许温馨的气息。我想，火星女孩的妈妈一定手很巧。
“去我的小房间看看喔！”火星女孩站起来，笑嘻嘻地邀请我们，兔子“耶——”了一声，头一个冲了进去，我紧跟在兔子身后，火星女孩在最后边。
当我们三个人都鱼贯而入的时候，房间已经显得很“满”了，我们三个相互看着，兔子和火星女孩呵呵地乱笑。
这是一间狭长的房间，面积好小，里面摆着床、桌子和书架，桌子和床之间，留有狭长的一条空间，现在这个空间几乎被我们填满了。
火星女孩“嗖”地蹦坐到了床沿上，这样我和兔子就可以自如地转身了。
兔子和火星女孩并排坐在一起，我歪歪地站着，依靠着火星女孩的书桌，映入我眼中的火星女孩的床罩，也同样是橙色小格子垂着带皱褶的花边。
兔子也发现了，她一边甩着腿，一边拉扯着身下的床罩：“呵呵，好漂亮喔，你妈妈好能干喔！”
“我妈妈当然能干了！不过，这床罩是我自己做的哦！”
“啊？”兔子顿住身子，眼睛睁得比赵薇还要大。
我也有点吃惊，不过没像兔子那样夸张就是了。抬抬头，看到床边的墙上，挂着两幅用碎布拼贴的画，不用说，也出自火星女孩的巧手。
右边那幅画是一个土橙色的圆球，它的周围，是深蓝的背景，背景上，点缀着密密的银色星星。
那是火星哦！
左边那幅画上，是一个女孩背着手，走在碎石小径上的背影。她穿着橙色连衣裙，身材很苗条，两根细细软软的辫子搭在肩上。女孩的前方和两旁，是几幢农舍风格的房子；房子周围，有一棵结满了红红小果子的果树。
这幅画令我有似曾相识的感觉。我迷惑地凝视着它，有一段尘封已久的记忆忽然涌上了心头……
“这幅画是你自己想象出来的？”我指着墙上的布贴画，问火星女孩。
她俩却眨着眼睛看着我。
“看我干吗？”
“喂，小撒旦，你的表情好奇怪哦，而且，你的声音都发抖哎！”兔子把她的手指头指向我。
“我……有吗？”我耸耸肩膀，强作镇定地笑了笑。
她们不理我，齐齐回头仰望着墙上的布贴画，兔子拍着手说：“好看好看！哎，那个太阳怎么是那个颜色呀？”
“笨蛋！太阳？太阳会和星星一起出现吗？”
我“啪”地打了兔子脑袋一下。
“那个是火星呀！”火星女孩乐滋滋地说，“我一直都以为火星是红色的，可是，从大郭家的天文望远镜里看到火星时，才知道它是土橙色，嘻嘻——”
“哈哈，果然是好温暖呀，有了它，你的房间都不需要装暖气的啦！”兔子嘻嘻哈哈地说。
“那，那幅画上的女孩子，是你吗？”兔子又好奇地问。我也很注意地听着火星女孩是怎样回答的。
“嗯，像吗？”火星女孩有点羞涩地问我们。“这是在哪里？”我急忙问道。
“是在……我想象出来的地方呀。不过，我怀疑自己曾经在梦里去过那里呢。”火星女孩的双眼有点迷离起来……
“我记得小时候看过一个童话故事，说有一个很小的小女孩，和爸爸妈妈一起过着很安静的生活。他们家的墙上，挂着一幅乡村生活画，画上面，有一只鸡妈妈带着她的几只鸡宝宝在一棵大树下面觅食。”
“有一天，小女孩突然不见了，爸爸妈妈找了很久，才发觉他们的女儿竟然出现在墙上的画里了。于是，这幅画上面就多了一个人。小女孩弯着腰，在勤快地照料着鸡妈妈和鸡宝宝们。她的爸爸妈妈用了很大的声音喊她，可是她似乎一点都听不到。”
“伤心的爸爸妈妈从此只好每天看着这幅画来想念自己的女儿。有一天，细心的妈妈突然发现，画里的女儿长高了。过了不久，妈妈发现，画里的女儿一直都在长大。”
“后来，爸爸妈妈头发开始花白了，画里的女儿也长成了一个大姑娘了，但是，她一直都一动不动地保持着那个姿势。”
“再后来，爸爸妈妈已经老得走不动路了，他们相互搀扶着坐在那里，看着自己的女儿。妈妈看着女儿眼角的皱纹，和开始花白的鬓发，对爸爸说：你看，我们的女儿也老了……”
说到这里，火星女孩已泣不成声。
而我，也早已泪流满面。
柔软的棉布手绢（一）
我回到家，妹妹从她的房间里冲了出来，尖叫着：“你死到哪去了，怎么到现在才回来？”
我换了拖鞋后，把钥匙丢在空中又接住，然后才慢悠悠地说：“原来你在家，刚才干吗不开门？”
“我耳背！”妹妹没好气地说。我无话可说，她整天都是这副嘴脸，好像大家都欠她1000块钱似的。
“妈说她晚上不回来吃饭，叫你做饭给我吃！”妹妹理直气壮地说。“噢！”我搓搓手，打开冰箱门看看有什么原材料。
“我不要吃你烧的饭！”
背后又传来妹妹的声音，我觉得有点奇怪，直起身子，回过头傻呵呵地看着她。我总是搞不清楚她想要的到底是什么！
妹妹突然叹了一口气：“唉——，算了算了，你去买两碗牛肉拉面吧。”
我关上冰箱门，走进厨房，把保温桶拿出来，用开水烫了烫。然后拿起钱包，换上鞋，拎着保温桶，打算去门口那家新开的兰州拉面馆买妹妹要吃的拉面。
“小旦！”
我刚要走出门，妹妹突然又在背后叫住我。她从不叫我姐姐，总是这么喊我——小旦！
“她今晚是去相亲了。”妹妹低声地说，嗓子里似乎有哽咽。
我回过头，正好看见瘦削的爸爸在8寸相框里严肃地看着我；爸爸照片的旁边，是一个天蓝色的花瓶，花瓶里插着我从花店订购的三色堇。
三色堇的花语是“思念”。这还是当年玛莎告诉我的。
我没有看妹妹的脸，只是低声说：“爸爸都走了一年半了，你总该让妈妈再找一个伴儿吧？”
妹妹跺着脚：“不许！就不许！！呜呜——”她哭着