你没看到报上常登，有人在荒郊野外，把车子的引擎盖打开来，装作抛锚，拦车请人援助；再在那人伸头去看引擎时把人打晕，下手抢劫吗？
你没看见报上总是刊登神职人员性侵犯幼童的新闻吗？那些被侵害的孩子甚至要等十几年甚至几十年之后才敢出来指认。
孩子！你要知道，狼固然可怕，但是披着羊皮的狼更可怕。偏偏那些披羊皮的狼，看来常是比较文弱、比较没有侵略性，也比较不会让你戒备的人。
他们就好像老虎。据印度调查，跑到村落里吃人的老虎，多半是老而有病的，他们没有能力在山里猎捕野兽，只好跑到村子里偷牲口、伤人。
所以，愈是看来不会侵犯你的，甚至看来和蔼可亲的，当他的举止怪异时，你愈要小心。
或许你已经记得了，当你三岁的时候，有一次手脱臼。当爸爸妈妈带你去看骨科医生的时候，他除了检查你的关节、照X光，后来居然要检查你的下体。
爸爸当时很不谅解地问〃为什么？〃医生笑笑，说〃这是美国政府规定，怕小孩受伤是受到侵犯时挣扎造成的。
还有一件事，相信你也不记得了当你小时候，每次旅行都背着一个小背包，我每天都会检查那背包，尤其在要上飞机、过海关之前，必定把你的背包检查一遍，然后扣好。
这是因为许多走私的人，会趁大人不注意，把毒品放在小孩子的背包里。海关人员通常不会注意小孩，于是在〃过关〃之后，那些人再从小孩背包里把东西拿回去。
我曾经亲眼看见在机场外，一位母亲大声骂一个她不认识的女人，为什么从她小孩的背包里偷东西。
〃那是我的！暂时放她那里一下。〃那女一边喊，一边跑开。
我今天还画了一个旅行箱上的标笺给你看，那是因为你听不懂我说的那种〃有盖子的识别标笺〃。
我一边画，一边告诉你，许多人旅行的时候在箱子上挂个很大的牌子，上面写着姓名、住址、电话，以为很聪明，岂知许多歹徒就利用了这一点。
他们在机场记下牌子上的资料，立刻跑到那旅行者的家里，说路上出了车祸，知道是那家的人，然后借口要找吊车和医疗，向家属骗钱。
这时候家属如果不查，或拨手机问旅行的人，旅行的人又已经上飞机，无法接听，家人在惊惶失措的情况下，常常就上了大当。
所以我对你说，以后旅行箱上最好挂那种有盖子、会遮住姓名地址电话的牌子。即使没有，也要把字写小一点，免得被人一眼看清。我们甚至跟你约定〃暗号〃，任何人说爸爸妈妈请他带你去，一定要报出〃暗号〃，你才能信。
最后，让我再说个故事给你听。
有一群高中生，到某落后国家旅行，进入一个古迹，看见墙边堆了成千上万个〃釉彩小泥人〃，觉得好可爱。四周看看没有管理员，也没摄影机，有个学生就偷拿了一个〃纪念品〃。
岂知当他出海关的时候，行李才过X光机，就被抓了。
行李检查员一伸手，准确地拿出里面的小泥人，接着冲来好几个荷枪实弹的军警，把偷小泥人的学生架走。
〃偷文化古物是要判死刑的！〃军警用枪指着学生吼：〃你要怎么赔偿？〃
那学生吓得脸色惨白，跪在地上求饶，不但掏出身上所有的钱，还向同学们借了许多，去贿赂官员，才终于被释放。
当他走出审问室时，却发现一个警卫正把那小泥人扔进纸箱子。
箱子里居然有一堆一模一样的小泥人。
这个故事，是我由导游那儿听来的，据说那小泥人都是复制品，而且都含铅，对X光特别敏感。那个国家不晓得用这种方法吓破了多少观光客的胆，罚了多少观光客的钱。
你或许要说他们好诈，对不对？
问题是，我问你，那学生是不是偷了东西？
孩子！这世界上有许多陷阱，利用你的同情心、好奇心、贪心，甚至〃顽皮心〃，叫你跳下去。也就不知有多少人，因为一时的糊涂，毁了自己的半生。
你很快就要去毕业旅行了，我说这么多，希望对你有一点帮助。
〃我们有两百多个队员因为进去救火，楼塌了，全陷在里面，我们的局长、副局长可能全死在了里面，我们这些活着的，能偷生不去吗？〃
孩子！愈是面临灾难、面对打击，我们愈要坚强、愈不能落泪，因为泪眼使你看不清敌人，泪眼只可能遭遇更致命的伤害。
孩子！这就是年轻，这也正是年轻人面对灾难应有的态度。所以，今天看着世贸中心倒塌了，我们要想，明天，将会在这儿矗立起更伟大的建筑。
9。11的一场噩梦
孩子，今天你受惊了。
早晨，上课上一半，你的两个同学就被家里接走。又过不久，老师被叫去开会，很缓步地走回教室，沈沈地向你们宣布：〃我们的世贸中心和五角大厦都被恐怖分子攻击了，死伤了很多人。〃老师叫你们一定要镇定，说学校会加强安全检查，又说学校已经打电话通知家长，等会见下课，必须家长签名，才能把孩子接走。
下课时，妈妈去了，看见好多孩子和家人在门口相拥，也有些孩子因为家人没来，不断向外张望。妈妈问老师为什么要签名，才能放孩子回家，是怕学校有恐怖分子吗？
老师小声答：〃我们是怕有孩子的父母，一起在世贸中心上班，他们来不了，或永远不能回来了。如果不幸如此，我们得把孩子留下来照顾。〃
整天，我和你妈妈都在打电话，与每个可能想起的，在世贸中心上班的亲友联系。
我们先打电话给你三伯，是你堂姐接的，说三伯还没回家，但是已经从世贸中心六十几层逃了出来。接着我们打电话给同社区的一位朋友，她哭着说她因为咋天去了办公室，今天有事在家，但是办公室没了，十几个员工联络不上，只怕也没了。
我们也打电话给你同学的妈妈，她说她先生因为是老板，去得晚，还在火车上，但是整个办公室都毁了，所幸人员全逃了出来。我又想到前天你公公生日，一块儿吃饭的江叔叔，他的哥哥在世贸中心上班，于是打电话过去；是他的岳父接的，说人在一百多层，是被炸的第一栋，江叔叔正在沙发上哭。
世贸中心，你是去过的，我们也曾带好多国内来的朋友去。不久之前，我还在上面拍了照片，俯瞰整个曼哈顿。
对了，上礼拜我们由加拿大魁北克飞回纽约时，飞机从世贸旁边飞过，我不是还指着叫你看吗？每天不知有多少飞机经过那里，谁能想到曾被恐怖分子劫持，用来作自杀攻击；谁又能想到，我们〃纽约客〃颇以自豪的世贸中心，居然会在那么短的时间当中消失。
看着电视上播出的撞击和崩坍的画面，我们都觉得像作梦，不敢相信眼前这一切是真的。对你来说，那就更是难以接受的画面了。
不！我应该说，对所有美国人来说，这画面都是惊心动魄，而且足以惊醒〃美国梦〃的。过去百年来，包括两次世界大战，即使珍珠港事变，都是在美国本土以外的夏威夷发生，美国人几曾在自己的〃大陆〃上，经历如此的攻击？见过这样的烽燹？
〃烽燹〃这个词，我可能用得太深了，但是今天你看到的烈焰腾空、浓烟密布、尘土飞扬，昔日辉煌的世贸中心，只剩下金属的大门斜斜地立在废墟之中；而堆得像小山丘的废墟里，还压着成千上万个善良的百姓。
这就是烽燹！
由六十几楼先乘电梯到四十层，再冲下楼梯的三伯说，他全身都是灰土，先跑得远远的，又不愿相信自己的眼睛，于是往回走，正看见整栋大楼崩解。他说那大楼被撞的地方，因为烈焰，把钢骨和金属外墙全烧成了红色，相信因此软化，使得上面四五十层的重量，一下子坠了下来。
当大楼崩坍时，他再转身跑，却觉得背后冲过来一股热风，还有那味道，是他一辈子不曾闻过，也一辈子不会忘记的。
更令我惊心的是，他说：〃你们在电视上看不到，那失火的大楼窗上部攀者人，然后支持不住了，一个一个往下跳……〃
晚上，我们守在电视机前，电话不断响，都是美国各地亲友关怀的来电。他们拨了十几个小时，终于接通，先问我们有没有损失，又问我们有没有食物，可见这恐怖事件造成的震撼，大家都已经把纽约看成了战场。
他们可能没想到这个战场上的人民，表现出惊人的镇定与坚毅。一个中国公司姓符的总裁在逃跑时摔断了大腿骨，骨头穿出肌肉，血流不止，眼看就逃不出，但及时有两个白人把他架起，冲了出去。因为世贸中心在华埠旁边，我们华人也发挥了爱心，拿出食物、饮水给那些逃出的人，帮他们清洗，借他们电话打给亲友。
曼哈顿的下城，顿时全疏散了，但是同一时间却有许多人往那里赶，他们是医生、护士、救火队员和各种义工。很多人还在休假，但是主动赶去救援，那些救火队员更是感人，有一个对记者说：
〃我们有两百多个队员因为进去救火，楼塌了，全陷在里面，我们的局长、副局长可能全死在了里面，我们这些活着的，能偷生不去吗？〃
平常最热闹的时代广场空了，广场上的餐馆全都拉下铁门，只有一家，免费供给救难人员餐饮；总是大排长龙的百老汇剧院也空了，倒是看见另一种队伍，拉得长长的、转过街角大家排队去捐血，人多到血袋都不够用。
看着那些感人的画面，我们都忍不住偷偷擦眼泪，你妈妈大概擦多了，眼睑有点感染，又不意思说，就讲自己大概上了火，要长挑针。
或许我们都受了西方文化的影响吧！可以偷偷躲起来哭，但尽量忍着，不在人前落泪。
可不是吗？你看看！电视上那些满脸鲜血的人、那些拿着关人照片，四处哀求，请求协寻的人；他们的声音是哀戚的，但是我们几乎没有见到一个人痛哭。
孩子！愈是面临灭难、面对打击，我们愈要坚强、愈不能落泪，因为泪眼是看不清敌人的，泪眼只可能遭遇更致命的伤害。
我们也不能悲观，即使有最惨痛的遭遇，也要从正面思考，因此你看见小布希总统在全国广播时，用了许多〃感谢〃，感谢美国人的团结，感谢世界的关怀。政府的发言人在宣布警戒重点之后，还特别加一句〃希望这次千万人的牺牲，能换来以后更多人的活命。〃
孩子！你已经是个少年，长得快赶上妈妈了。当你度过十三岁生日之后，在心智上也该由幻想期进入写实期，你开始要面对一个真实的世界了。
今天晚上，我把你抱在腿上，一边看着电视里的灭难画面，一边感慨地说：〃Life is hard； so we should work harder。 Life is hard； so why don'twe take it easy？（人生艰苦，我们要加倍努力；人生艰苦，何不轻松处之。）然后问你，你认为哪一句比较对时，你想都没想就说〃当然要加倍努力。〃
好极了！孩子！这就是年轻，这也正是年轻人面对灭难应有的态度。所以，今天看着世贸中心垮了，我们要想，明天，将会在这儿立起更伟大的建筑。
深夜，我特别到你隔壁的书房，把电话插头拔下来，希望不断响的铃声不致惊醒你的好梦。
当然，我不敢确定你的梦境一定好，只盼望即使是梦，当你醒来时，爸爸妈妈也能守在你的身边。
外面有人按铃，你不能只会喊爸爸妈妈去开门，而要自己去应对；有人打电话来，你得小心记下对方的名字、电话……
你的眼睛会愈来愈亮，既有女孩子的温柔，又有女主人的威仪。
作自己的主人
上个星期我由亚洲回来，带给你一些大陆记者送的小礼物。
〃好漂亮哟！〃你看到一个贵州女孩送的剪纸，大声叫着。
〃这个也很有意思！他们怎么会想到用压花的方法呢？〃你又拿着一个山西女孩送的书笺说。
听你这么讲，我好高兴，想大陆读者真是送到你心坎上了。可是一转眼，你上楼了，剪纸和书笺全留在茶几上，我想你是忘了拿，没想到，隔天、再隔天，那些东西还留在楼下，提醒了你两次，也不见你行动。
〃你不要了吗？〃我问你。
〃我要！〃你说。
可是，东西这留在茶几上。
前天下午，我在阳台种花，顺便到你的厕所洗手，看见你把阴形眼镜盒、牙刷、牙膏和漱口杯放得整整齐齐。可是突然觉得脚底下踩到什么东西，低头看，原来是你的内裤。
〃你为什么内裤都不收好呢？〃你放学，我问你。
〃因为要洗了。〃
〃要洗了，为什么不放到洗衣篮子里呢？〃
〃我没有洗衣篮，而且妈妈会收〃你理直气壮地说。
今天下午，我正写�