田微微把自己窝在沙发拐角处，本来个子小，就显得楚楚可怜无比单薄。她伸手一按遥控器，这部香港电视剧你在看吗？我可是看了第二遍，不骗你，一集不落。谁叫我喜欢些悬念的东西，但让我记忆最深的却是个感情片断。成天晃晃悠悠不务正业的女主角爱上了一名优秀男子，一心一意只想讨他欢喜。她决定痛改前非好好做人，并在圣诞前夜送给他一件自己手织的毛衣，她又是翻书买线又是请教前辈，成宿成宿红着眼睛狂织。她织啊织，即便坐的士也不忘带两针。就在圣诞前夜的白天，她手捧快完工的毛衣在的士里昏昏欲睡，还是几经司机提醒，她才意识到该付钱下车了。她手捧毛衣晃晃悠悠地往家走，镜头就定格在她落在的士后座上的毛线团。车子越开越远，那根驼色的毛线越拉越长，她怀中的毛衣袖子也越来越短。待到她一低头发觉现状，毛衣已经秃噜掉大半个袖子。她赶忙转身去追，边跑边喊边看见更多的毛线在一圈一圈往下残忍地秃噜，她也就只能泪流满面，心如刀绞……我就是那个女人，一个为爱、为令贤可以奋不顾身的人，可是我的努力总被搞得一塌糊涂，被一些看不见、摸不着的东西。
田微微。林小翘悄悄递上一张面巾纸，却发觉她扬起头，露出阳光般灿烂温暖的微笑来。难道只是幻觉？林小翘收回手，等她继续发言。
田微微抿着薄薄的嘴唇，眼睛专注地盯着电视，似乎没有继续话题的意思。林小翘退后几步，坐在椅子上发呆，夜已深了，电视剧倒是刚开头的架势，她的确不了解她，她一点没觉得她跟电视中的女主角有任何相像之处。所以她纵火！田微微突兀地开口。
啊？冥思中的林小翘显然被她吓了一跳。那不是得坐牢？
不会啊，她把自己一并烧死，还需要坐牢吗？这么一句话从田微微微薄精致的双唇间慢慢吐露、轻轻流泻，便如蛇芯子般森然诡异。于是她们又长久地默然，坐得越久，越感觉屋子的丝丝寒意在向骨头里扎针般地渗透。田微微终于说，小翘拿条小毯子来吧？林小翘费劲按开老化的空调，再抖开毯子铺在她身上，屋里的温度陡然上升，人的嘴角也就得以软化。田微微蠕动嘴唇，说，你怎么不问，即便我硬生生塞给你两条线索？
我可以问吗？毕竟习惯了属于我们四人的游戏规则。
哈，她说，林小翘，这就是你虚伪的地方了。你明明看见火在烧，纵火者还屁颠屁颠跟过来坦白自首。你居然摆出副漠不关心的姿态，恍惚、闪躲，其实只想逼我摇摆之间痛下决心。
是，我的确非常渴望探究这个秘密，尤其在这一刻。可是，你大概忘记了我们的规则细约。原话是这么说的吗？等我们彼此的故事、底细都被对方看破，就是曲终人散的时候。我不了解你和他们，于是我真实又万般不真实地拥有你和他们。若要一切烧为灰烬，我还是情愿选择视而不见。
可惜，你已经没有选择的余地。田微微滴溜的大眼睛突然迸发一瞬间光亮，那让林小翘恍然有种不祥预感，可是解释不通。先给你讲个别人的故事，你一定喜欢听，说不定还能写成部小说。只怕，只怕我无缘看见。
“文化大革命”结束没几年的一个夏天，市郊某中学分配来一位大学毕业生，教高中数学。他中等个头，干干瘦瘦，骨子里透着卓绝清高，好像还有股饿出来的清秀挺拔。他常穿一件白衬衫，背军绿色单肩书包，上楼下楼，出出入入。虽然过于沉默寡言，却也轻易惹来不少姑娘的注目。但是不知从哪里传出关于他的小道消息，说他来自陕北农村，家里穷到要啃白泥度日。白泥啊，上海小姑娘光想都会艰难地咽口吐沫。即便如此艰苦他也自学成才考上大学，不远千里来到上海。哪料就在开学那天，他无可救药地爱上了同班一位名门淑女，爱到心眼相随，不弃不舍，忘了冷暖饥寒。终于有一个傍晚，他企图对她施与强暴，被人及时发现。他不否认就被默认为承认。念在名门淑女并不追究的情况下，学校没有开除他，而在毕业时将他随一张派遣信扔到这个无人知晓的中学。消息一炸开，姑娘们四下飞散，如遇洪水猛兽，他一笑置之，都习惯了。
那个时代的人通常早婚，到他二十四五的年纪，就有大把的人给他介绍女友了。人们似乎已经淡忘他流氓的历史，或者他们其实永远不打算淡忘；所以，他们一方面要体恤他、帮助他、拯救他；另一方面要惩罚他，谴责他，让他抱怨终生。那个时代的人啊，多么的热情似火，又是多么的正气十足。
他们为他介绍的女人个子很高，穿高跟儿鞋比他魁梧不少。对，她脚踏一双红色高跟儿鞋，那个时代少有的，有钱也未必买得到的稀罕货。女人简单地坐在沙发上低个头听他们说话，丰腴甚至有些胖的身体偶尔扭动一下，屁股下的弹簧就发出几下痛苦的嘶叫，反抗似的，她开始或许有点不安，后来却逐渐全心全意投入这场暗中的较劲。小房间光线黑暗，挤着介绍人，女方父母家人及当事者二人，众人一动起嘴就显得尤为嘈杂。数学教师是清静惯了的人，他的额头沁出一层层细密的汗珠，中暑似的头重，他强忍着听，身子轻微晃悠，好像下一分钟就要倒下。
女人忽然喊道：你怎么了！脆生生那么一句，像捧清水从天而落，转瞬间压住了满地满天飞舞的浮尘。数学教师死死地盯向一米半外的女人，看见她终于缓缓抬起头，一双清澈的眼睛波光流转。她长得多么像当初的那个她，他看着看着只觉千头万绪急火攻心，就一头栽了下去。待到他迷糊地睁开眼睛，隐约听见有人强压着嗓子对话。他身体是不是有问题？就不错了，你还要找什么女婿？他转动眼珠企图寻找那个女人的身影，却失败了。他只有重新闭上眼睛，想，就她吧。
这是个殷实人家，女人与数学教师的婚礼办得十分体面光鲜，虽然参加婚礼的人并不多，可是传统礼教一样不少。数学教师坐在一桌子丰盛喜宴面前，突然不合适宜地想起他曾经啃过的白泥。他的父母这辈子大概也没见过这么丰盛又精致的菜肴吧？可惜，那白泥巴已经把他们的肠胃、食道乃至血管统统堵塞，他们再也吃不进去一口大米饭了。他们吃泥，也终归于泥了。那是多久以前啊！他心中陡然凄凉，眼泪也就狂涌而至。喝酒吧，他猛灌下几大口白酒，顿时满身狂热躁动，于是他一改常态，大口吃饭大碗喝酒大声说话。在场的每个人都有理由相信，他是想就此好好过日子的，他感觉幸福。
可是他做梦也没有想到，就在新婚之夜，他发觉床头坐着那个娇媚的女人，竟是个疯子。
林小翘身子猛然向后一靠，头皮发麻，皮肤上顿时掠过一层鸡皮疙瘩。
疯子有这么可怕吗？田微微淡淡一笑，千般风尘似的。说不定我也是一个疯子呢，呵呵，别怕。
林小翘更是毛骨悚然，却张不开嘴阻止她往下讲，潜意识中她还是想听下去的，她已经暂时忘记田微微和武月黑暗中的行为艺术表演。
女人是怕生的，尤其在这个闹哄哄的夜晚。她早早躲进屋子，却预感到要发生什么重大事情，这让她疑惑焦躁。当一个醉醺醺的男人闯进房间，向她伸出两只骨瘦如柴的手，她吓坏了。她眼中的那两只手越变越细，越伸越长，将她牢牢缠绑，她艰于呼吸她拼命叫喊。她大脑一阵混乱，控制不住自己，在屋子中挥动胳膊到处乱撞。当时数学教师必定跟你一样，他顿时酒醒，身子一凉，毛骨悚然。他在不协调的温馨烛光中终于安静下来，妻子蹲在地上瑟瑟发抖，他忽然想起那个好好过日子的念头，想起那个惦念的女子。他不敢相信，这就是他站在起跑线上全力以赴去过的那个日子。这是怎样巨大的一个讽刺，怎样巨大的一个，生命中的惊叹号！
数学教师在窗前的地板上坐了一晚，他看着女人平静下来，又无事般地爬上床，直到阵阵鼾声传来，他也就逐渐平息。不好烟酒的他只能用发呆这种最平常的方式平息自己，他想这辈子大概就是这样吧，想爱的人永远爱不上，不爱的人也不爱他。第二天天亮时分，他早早骑脚踏车来到学校，决定把自己投入到永无止境的数学研究中。据知情的好事者观察，他脸上从此有了笑容，笑容中却满是历尽沧桑后的祥和。
两年后，他俩家中传出婴儿的啼哭声。上海的房子建得多么捉襟见肘，前屋门挨着后院窗；上海人又是多么热心肠、好打听，怎肯放过任何新鲜人事。所以上海的里弄是没有隐私的，他们，大人、小孩、老的、少的，纷纷把目光定格在这个来历不明的婴儿身上。
第六章水晶珠链·心碎之美
这是个被人丢在学校操场一棵杨树下的弃婴，黑暗中她哭得厉害，我就把她抱回来了。被人问急了，数学老师就反复重复这一句话。后来他干脆对好事者说，拜托你在邻里间做个宣传，万一我记性不好忘记了，孩子长大也好了解自己的身世。好事者尴尬地转头就走，嘴上嘀咕着，说什么呢，脑袋锈掉了！但是，这个消息到底被得以广泛宣传，以至于李格俐微从懂事起就知道自己是个弃婴。
是的，李格俐微跟数学老师姓，数学老师到底是奇人一位，不仅把学生的数学教得云里雾里，还给她起了个四字怪名。这让人们不免猜疑他与弃婴的血缘关系。于是，里弄里又兴起一个关于弃婴身世的传言，说她是数学老师跟名门淑女生的私生子，那次强暴就留下孽根。算算时间不对，他们又更新版本为：数学老师虽然结婚，跟名门淑女根本还有一腿，两个人狼狈为奸背着各自的爱人终于生下一女。李格俐微从小就对这个传闻嗤之以鼻，她绝不相信数学老师是自己的生身父亲，不然那些黑的、黄的、白的、杂色的猫不都是他生的了吗？这个想法看似好笑，其实正常，他对她，跟对他眷养的那一群猫实在毫无差别。因此，她有理由痛恨这群没来头的生命，也跟着痛恨自个的没来头。
小李格俐微长相平常，作为女孩子，不爱唱歌跳舞，也不善踢盒子跳皮筋。她干干巴巴的小脸上没长什么肉，把一双眼睛衬得格外大格外鼓。她总倚在电线杆子上看其他小朋友玩，目光冷冷的，她不参与不评论，只那么让人摸不着头脑地看下去，直到他们被看得发怵。他们终于忍不住，上来推推搡搡，你干吗呀你李格俐微。哪料她还是个暴脾气，她用十分力将“欺负”她的孩子推倒，小脸憋得发紫，可还是高扬起脖子为自己壮胆。大家不敢真正欺负她，因为他们都知道她有个疯子妈妈，发起疯来能生生把小孩掐死，他们的长辈都这么吓唬他们。所以他们只打算彻底打击她的嚣张气焰，疯子的女儿啊，疯子来了，我们快跑哦。她气得发抖，但还是叉开两条小细腿稳稳地站在原地，她朝他们的背影大声骂，大声叫：她不是我妈，不是！
这之后她通常会陷入无边幻想，幻想那位素未谋面的名门淑女。她应该高高瘦瘦，皮肤洁净无瑕吧？她应该温柔恬静，说话细声细气吧？如果她真是她的妈妈，那该多好。她大概会为她梳最复杂的发型，会蹲下身给她绑鞋带，每晚帮她复习功课，还会给她买那个松松软软、白白甜甜，一舔一舔要舔很多下才能吃完的棉花糖吧。由于不断填补幻想，把幻想与现实的距离拉得越来越远，她于是更加无法接受眼前的疯子妈妈。
疯子妈妈时而清醒时而迷糊，所以大多时间呆在家里。她也曾经尝试去一家车间上班，几天下来还算顺利，介绍人刚准备松口气，却听说她的长发差点被全部扯进机床的坏消息，传言她被吓坏了，顿时神志不清发起狂来，弄得整个流水线停工半天。唉，她的一生注定被窝在一间昏暗的小屋里，与几只大小猫咪共同度过。所以她爱跟她一样没心没肺、浑浑噩噩的猫咪，比爱李格俐微要多很多。
如果没有那个放假的下午，李格俐微或许只是对她缺乏感情，而发展不到痛恨的程度。
从李格俐微记事开始，脖子上就挂一串水晶珠链。数学老师说这是她亲人留给她的惟一纪念，自打被抱进家门就没摘下过。她本从未关注过，以为是跟衣服鞋子一样必须的东西。可是就在上午的语文课上，老师绘声绘色地念课本，念得全班大哭。课文内容其实简单，就讲述了一个挽救落水儿童的中学生，说她尽管永远地离开了这个世界，却因为拥有一颗水晶般的心灵，永远活在人们心中。李格俐微爱死这句话，尤其当她发觉脖子�