《中国城市的1000个细节 作者:石映照》

下载本书

添加书签

中国城市的1000个细节 作者:石映照- 第9部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  我留意了一下,自从出现广州国际大都会提法,这个“标准”就开始在全国泛滥开了。
  148
  一位打工一年、家有妻室儿女的民工,由于没领到一分钱的工钱,最后只能用一个常人想都不敢想的笨办法———爬上了飞机起落架。当然,他并没有成功。但是,就是这个被发现时“全身颤栗、脸色煞白”的人又把四个字以上的作家吓了“一大跳”,口诛笔伐一通,随即在文末代政府发布“公告”:以后不准找不到事的民工再来广州!
  149
  离火车站不远是广交会,附近的几座大楼的业务几乎相同,全是各类辞书、托福教材之类邮寄类读物的编辑室,每天发往全国各地信件无数,滥发信件的风气就是这样开辟出来的。同时也诞生出一些别的商机,比如,有人专门挨门挨户地推销全国各地邮编地名录,有人等着要把成件成件的货品送到邮局,这后一条,就派生出了速递业务。
  再继续往下推,于是有了广州私人承包专列的业务。
  150
  想到白云山附近去转转,必须要经过三元里,就在我过桥洞时突然被一伙人强行拉住,要求我刺青,我什么话也没说,就使劲地把自己的脸部肌肉咬成一团,脸上顿时就出现了三处被刀砍过又愈合了的伤痕,然后就恨恨地走过去了。
  这事我得说说,我为着使自己凶点儿,练这个动作已有多年,一般都能吓着人,当然,我的脸部基础很好,那是因为在四川上学期间长智齿被庸医所误,最后被拉了几刀,又因感染半天不得封口所致。
  151
  白云山半山腰有一眼泉,题记说是张道陵发现的。青城山半山腰也有泉及同样意思的文字说明,也就是说,还是张道陵发现的。我就不知这张道陵到底是不是矿泉水一行的祖师了。一个对比是,广州那眼泉现场卖水,3元一瓶,不准尝,不讲价。我后来跟很多人说过这事,他们都说我骗人,可骗没骗人我最清楚,那是一个什么年代?到处都是没有商标的矿泉水卖,何况是在这么好的一个去处?
  152
  白云山(后来与广州的网友也在这里聚会过一次,很是亲切)有一处亚洲最大的天然鸟场,鸟儿多极了,孔雀跟别的鸟儿没有任何界限,都秃着尾巴,一身泥污,见了人也懒洋洋的,当然见了别的鸟也是。我观察它们的神态,似乎是看什么都不顺眼,但又无可奈何。一群小孩朝它们的秃尾巴屙尿,也没什么反应。
  我走过的鸟场也不少,但凡是要跟游人合影收钱的孔雀,就一定长得干干净净的,比如北京香山公园。


街头骗子


  153
  我突然想在广州找一份工作,就往市图书馆外的人才市场挤去。很快,一个人头窜动的摊子把我吸引住了。
  这是一个招聘各类电视人才的摊位,排了很久的队,聊了一下,方知他们的赚钱方针是:买断电视台一年的某个时段,分作两百个十二秒卖给企业做广告,每家年收费8888,这样,就需要很多很多的项目主管和主持人。
  我只跟老板谈了3分钟,他就让我晚上“不要走了”。结果,让我往旁边坐去,我一看,旁边已有3个人,估计也是晚上“不要走了”的。
  154
  晚上十来个人一起吃饭,每个人都来自不同的省,好些人对这么丰厚的职位和年薪都拿不准,不停地问这问那,老板随意对答,并细致到问谁是哪个省的,就随口报出那个省的各级官员的名字,加一些掌故。这个把戏玩过了,又要大家猜他的衬衣,有猜80元的,有猜800元的,我猜是8元一件,而且是一件只穿一天。结果,老板回宾馆时就只有我一个人跟着了。
  “你知道为什么只叫你过来吗?”
  我笑笑,说了个半截话:“我虽然没有干过……”。
  “哈哈!我一看你就是老手,从头到尾只有你一个人没有把骗子两个字说出口。”
  我笑了笑,就问他收费的地方联系好了没有。他说好了,并给我讲明了怎么分成。
  就在正式“录取”要交报名费的那一天(实际已收了好几个人的费),我借故出来了,就在半路,拦住了还有好几个要去交费的人。
  这就是我在广州准备做骗子而又终于又半途而废的经历。
  155
  工作很快又找到了,过程是这样的,混门票进了人才市场,看一个小伙子交了30元钱将信将疑地得到了工作人员抄给他的一个小纸片片,于是凑上去给他商量一起去。赶到那家公司,小伙子一屁股就坐了下去,老板十分不快,愿理不理地说“我们早就不要人了”,小伙子还辩解是劳务市场的人收了钱要他来的,说着还把那张小纸片片拿给老板,我赶紧过去将他从沙发上拉起来就往外拖。走了几步,我又退回来,扭了门,只支个脸进去说:有人来总是好事儿。
  结果,老板就让我留下了。
  我从进入劳务市场,就对自己说,已饿了一天了,必须要在一个小时之内美美地吃一顿,结果,基本上没有超时。
  156
  这位老板是做广告的,我跟他解释了自己的工作能力,他也不勉强,就给我分些奇奇怪怪的工作做。这个我很在行,什么分析广州赛马会的特点,老板的个性爱好,设定让他10秒钟内对你感兴趣的步骤,等等。总之是要设计得天衣无缝了,才去敲门拉广告。
  157
  我的临时老板告诉我,在广州挣钱,只有两种情况,一种是你要对钱怀有刻骨的仇恨;一种是要对钱有与生俱来的发疯般的喜爱。这两样我都没有。老板说,那你就基本跟这个社会脱节了,好歹你都得养成其中的一种习惯。
  158
  我曾在成都一个小区发现很多断腿,而在广州的石牌,我有次在一个饭馆里吃饭,居然发现了有5个人的手都有问题,有的是手臂断了,有的是指头被截得少一只或短一大截,一问,都是曾在鞋厂里做工的,手被整个吞没了是因为受了伤被截肢的,手指受损是因为每天要接触强腐蚀的粘胶,长年浸在里边,看着手指就一点点被烂空了……
  我听得差不多要窒息了,吃了饭就转身往他们说的石井镇走,我想去那里看看他们说的一家挨一家的做鞋的工厂。
  159
  到石井镇要从挨火车站不远的公交汽车总站去赶,车不知拐了多少弯,有一阵子,完全像是在阳台搭成的凉棚下走似的———这情况在许多城中村都差不多,没有规划,随意修房,可以互相朝对方的房间里吐痰,一齐把脏东西往下扔,于是走着走着,可能就踩着了一只避孕套。
  160
  我很快就找到了石井镇,随便走了走,看准了其中一家鞋厂,就往门卫室去,要保安把人事处的人给我找来。
  处长来了,我赶忙拿出一封信,说是他的一个同学给他写来的,要他帮忙照顾照顾我的工作。处长接信十分吃惊,问我这个同学是哪个地方的。我也装着十分吃惊的样子,不是武汉大学吗?你不是武汉大学的吗?那处长尴尬地笑笑:我不是。我就装出十分尴尬的样子:是吗?怎么会弄错了呢?他还给我说了,找你绝对没有问题,说你同学时就是一个很喜欢帮忙的人……
  这个过程并没有持续多久,我就“将错就错”地让他把我“收下了”,并按我的意思,到最艰苦的一线去“糊大底”。


被抓走的女工


  161
  我渐渐就对这个小镇熟悉起来。
  小镇有大小工厂无数,两种人最恶,一是厂部保卫科长可随意找女工上床;二是附近地痞看准了某厂某女,必费神弄到手玩上一玩。找的过程也很简单,每日下班路上来找,常常是上万人一起回返宿舍,恶混混们于是骑着自行车,人丛中看见了,就上去抓,抓不着就伸出竹竿一阵猛打,把人群分开,一边还朝几个挨得太近的女工吐口水,大概是嫌长得不好。我见过最惊心动魄的一次,是五辆摩托组成了一个飞车组,先一阵横冲直撞,把人群驱散,嘎地在一个女工面前形成一个包围,我还没看清楚,女工就被抓走了。
  162
  女工没有别的保护自己的方式,只有找男朋友,条件也渐渐固定在身强力壮的男人身上。我因为头发类如野人,有几分恶人样,一个早先已被打得满脸血污的四川女工就找上了我。有一天,她递给我一把刀,约我到了野外,说着说着就大哭不已,我只好抱住她,她竟一把就将我的手紧紧地按在了她的乳房上。
  163
  我跟这位女工在一起的时间不长,我保护不了她,因为我总是要不停地往下一个地方走。后来听说这位20岁的女老乡作了台湾老老板的小情人,我竟一下子就感到有一种释然。我至今还忘记不了她每次抱着我时全身在怎样地颤抖。
  164
  这里的企业大都是台资,几乎都要求工人早起做体操,但必须是老板家乡的体操,不做大陆的,而且做完早操还要训几分钟话,完了是喊口号,相当于大学的校训,其基本中心词都是服从。
  165
  大部分工厂工人辞职必不批准,只能被迫自离,因为规矩是每月底才发上月工资,之前还压一个月工资,许多老板因此可省百十工人月薪若干。
  这说的是小工,如是戴了红牌的“干部”,一般就有人事处的人来谈话,谈话内容为收集意见,主要是你有什么“抱怨”,以备老板周知;要是管理等要害部门大干部辞职,就一定是台湾一级的副总出来谈,谈话的重点是你对这个部门还有什么有价值的建议,以及欢迎你回来。别小看了这后一条,还经常就有到别处晃荡一圈又回来了的,一回来就加薪。不是每个人都要培训吗?你出门一趟也许就相当于他们没出钱,而你出去自我培训了一通,回来又归他用,真是何乐而不为。
  166
  我所短暂停留的造鞋工厂的宿舍狭陋不堪,部分人只好挤在有“不准随地大小便”禁示的厕所旁接吻。因人太多,太挤,工厂后来专门因为接吻的事又在厕所旁另立一牌,上书:宿舍区内严禁随处恋爱,违者罚款。
  167
  广州每镇都设一劳动所,目的是为保障工人权益,当然,他们不但对工厂夜夜超时加班熟视无睹,且喜不定时入厂检查劳务证,一镇一般都有几万工人,一查必有近万人无证,每人次罚款百元,不交钱就被工厂逐出。劳动所有时还会杀鸡吓猴,将几个确实没钱的工人送往收容所。


哈尔滨姑娘


  168
  我从鞋厂出来后,没地儿可去,就又去找到先前那个做广告的老板,他把公司钥匙给我一丢,要我去守办公室,他自己出去找钱。然后,几乎吧,隔两天就会有一两个来自全国各地的漂亮姑娘上门来找工作。
  有一个是哈尔滨姑娘,来了就说自己晚上没地方可去,我就只好代老板做主招聘了她,下班就把她带回了家。
  169
  我只有一个地铺,只好临时去买了一个吊床,往窗棂上一拉,就让哈尔滨姑娘在上边睡着,我躺在她身下,聊到下半夜,我就扯着她的腿或是吊床,把她摇睡着了。
  170
  这位哈尔滨姑娘到底是怎么离开我的,我居然记不得了,我只记得那是我看见过的皮肤最好的姑娘,我当即就决定下一站到哈尔滨去,去认识更多冰清玉洁的好皮肤姑娘。
  171
  还有一位姑娘也让我至今不能忘怀,记不得是怎么就认识的,只记得她是上海来的,为着一个先从上海跑到广州的男孩。这男孩大概不会做什么生意,混得不是很如意,姑娘于是就出来找一些听说收入很高的职业,你不用往别的地方想,我指的是类似于拉广告之类的。可是,不会粤语拉广告是个很大的问题,她的老板先是很生气,说她不会跟顾客笑,不会陪酒。再后来,居然就在电梯间里一把把她抱住了。
  她跟我说这个时也是在电梯间,说着说着眼泪就上来了,我心想我可不能也一把把她抱住,便带她到附近的越秀公园去坐,她本是要去给什么人送个什么东西去的,心一横,也不去了,就一下午地看着我,说了一下午的话,说对我很有好感,我还记得我们谈到了些小散文什么的,完了不知怎么就说到了上海,她的眼泪就再也停不下来,一时间我竟不知所措……
  172
  快天黑时,我先站起来,示意她得回去了,我都走了很远,突然听到她又在后边叫住我,停了停,就听她使劲地说:改天你过来,回家我给你煮饺子去,管他那么多,吃完算了!
  就这“吃完算了”一句把我的眼泪当场就惹出来了,我至今都还在猜测那“吃完算了”的饺子里边及其背后的许许多
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架