的心灵和在世上的前途，便不由得会立时感到，而且扪心自问：‘现在
他对于她，对于这个他爱得甚于自己的灵魂的人来说，还能有什么价值，
他怎么还能和这个“以前的”“无可争议的”人相比，这个人已经心里
感到忏悔，带着新的爱情，诚实的提议，和对于再生的、幸福生活的誓
约回到他曾经陷害过的女人这里。而不幸的他，现在还能给她点什么？
还能向她作什么提议？’卡拉马佐夫明白了这一切，明白他的犯罪堵塞
了他的一切前途，他只是一个被判死刑的囚犯，而不再是个还值得活下
去的人！这念头把他压倒，把他摧毁了。他一下子选择了一个疯狂的计
划。依照卡拉马佐夫的性格，他不能不把这个计划看作是解脱他的可怕
处境的一条唯一的、注定的出路。这条出路就是自杀。他跑去赎取抵押
给官员彼尔霍金的手枪，一边在路上从口袋里掏出所有的钱，为了这笔
钱竟使他用父亲的血玷污了自己的手。唉！钱是他现在最需要的；卡拉
马佐夫将要死去，卡拉马佐夫将要自杀，但总得让人记住这一点！要知
道，我们总不愧是个诗人，曾象两头都点着的蜡烛一般烧尽了自己的一
生。‘我要到她那儿去，到她那儿去，——我要在那里高张盛宴，空前
的盛宴，让人们永远记住，永远讲不完。在粗野的喧嚷，茨冈人疯狂的
歌舞之中，我要举起酒杯，庆祝我所深爱的女子，祝她享受新的幸福，
然后，就在她的脚下，砸碎我的脑袋，了结我的一生！她以后会想起米
卡？卡拉马佐夫，明白米卡是怎样爱她，会怜惜米卡的！’这里面有许
多矫揉做作，许多浪漫的疯劲和野蛮的卡拉马佐夫式的多情善感和放纵
任性，——此外，诸位陪审员，还有一些什么别的，充塞灵魂，萦回脑
际，把他的心都揉碎了的东西，这种东西就是良心，诸位陪审员，就是
良心的裁判，良心的可怕谴责！但是手枪将了结一切，手枪是唯一的出
路，别的出路是没有的。至于死后呢？我不知道卡拉马佐夫在那一刻想
没想过‘死后将怎样？’的问题。而且也不知道，卡拉马佐夫究竟能不
能照哈姆雷特的样子想到死后的情形。不，诸位陪审官，他们有哈姆雷
特，而我们目前还只有卡拉马佐夫！”
说到这里伊波利特？基里洛维奇详细描述了米卡准备出行的情景，
在彼尔霍金家的一幕，在小铺里，以及和马车夫谈话的情节。他引证了
许许多多经证人确认的语句、言词和神情姿势，而他所描绘的这幅图景
对听众的信念产生了极其强烈的影响。特别是各种事实的总和使人产生
了强烈的印象。这发狂般任性胡行，不再珍惜自身的人的有罪，显得再
也没法否认。“他已经不值得再珍惜自己了，”伊波利特？基里洛维奇
说，“他几乎有两三次完全坦白承认了这一点，几乎已经点明，只是没
有完全说出罢了。”（说到这里引述了几个证人的供词。）“他甚至在
路上对车夫说：‘你知道不知道，你载的是一个凶手！’但是他毕竟还
不能完全说出来，他必须先到莫克洛叶村去，做完他的文章。但谁料到
那儿是什么在等待着这个不幸的人呢？原来他到了莫克洛叶的最初几分
钟内就看出，而且不久就完全明白，他那‘无可争议’的情敌也许并不
见得那么无可争议，人家并不希望、也不想接受他的祝贺。但是诸位陪
审员，你们已经从法庭侦讯中知道一切事实。卡拉马佐夫无疑地占了他
的情敌的上风，他的心灵中开始了一个全新的阶段，这甚至是他的心灵
过去未来曾经经历和可能经历的一个最可怕的阶段！诸位陪审员，我们
可以肯定地说，”伊波利特？基里洛维奇大声感叹道：“遭到玷污的天
性和犯罪的心灵会对自己进行报复，比任何人间的制裁都更为彻底！不
但如此：法庭的制裁和人世间的刑罚甚至会减轻天性的惩罚，在那样的
时刻，罪人的心甚至正需要它们，以便把它从绝望中挽救出来，因为我
简直不能设想，当卡拉马佐夫知道了她爱他，她为了他拒绝了她的‘以
前的’、‘无可争议的’旧情人，她召唤他——‘米卡’一块儿去过新
的生活，允许给他幸福的时候，他是怎样的恐怖，精神上又是多么痛苦。
而这正巧是在什么时候？正巧是在他一切都已幻灭，什么都已经谈不上
的时候！这里，我还要顺便指出对于我们来说十分重要的一点，以说明
被告当时的处境的真相。这个女人，他热恋的对象，直到最后的一分钟
以前，甚至直到他被捕的一刹那以前，对他来说还始终是个可望而不可
即的人物。那么为什么，为什么他并没有当时就自杀，却放弃了已下的
决心，甚至忘记了他的手枪放在哪儿了呢？原来正是那种强烈的爱的饥
渴和立刻就可以满足这种饥渴的希望拦阻了他。在狂饮烂醉的时刻，他
紧紧黏在他爱人的身边，她和他一同喝酒，在他眼里显得比任何时候都
更妩媚动人。他一步也离不开她，欣赏着她，在她面前忘记了自己。这
种强烈的饥渴在一个短时间里甚至不仅能压下他对被捕的恐惧，而且足
以抑制他的良心的谴责。一个短时间里！唉，只是在一个短时间里！我
设想当时罪人的心情是正处在完全把他压倒的以下几种因素的绝对支配
之下。首先是泥醉的状态，喧哗吵闹，舞姿杂沓，歌声刺耳，而她，醉
颜绯红的她，一面唱，一面跳，醉眼惺忪地向着他笑！其次，是一种使
他振奋的，隐约的幻想，觉得注定的结局还离得很远，至少不近，——
也许明天早晨才会来逮捕他。这就是说，还有几小时，这已经很多，简
直太多了！在几小时内可以想出许多办法。我设想他当时的情形有点象
一个罪犯被领到断头台上去处死刑：还须走一条长长的街道，而且是一
步步地，从成千上万的人群面前走过，以后再折到另一条街，在另一条
街的末端才是那个可怕的广场！我总觉得，被判处死刑的人在行刑队伍
出发的时候，坐在囚车上面，的确会感到在他的面前还有着无限长的生
命。房屋往后倒退，马车一直向前走，——但这不要紧，离开拐上第二
条街的转角还远得很，他还在那里精神抖擞地左顾右盼，朝成千上万带
着冷酷的好奇心瞧着他的人们看着，还觉得他是和他们一样的人。现在
拐到另一条街上去了。这不要紧，不要紧，还有整整一条街。无论走过
多少房屋，他总是想：‘还剩下许多房屋哩。’这样一直到走完为止，
一直到广场为止。我觉得卡拉马佐夫当时也是这个情形。他心想：‘他
们还来不及赶到，还可以找找出路，还有时间想出抵御的计划，而现在，
现在，——现在她是多么的美丽！’他的心里感到模糊的害怕，但是他
还能从容地把那笔钱的半数留起来，藏在什么地方，——要不然，我就
不明白，他刚从父亲的枕头底下拿来的三千卢布的一半会消失到哪里去
了。他到莫克洛叶去已不是初次，他已经在那里喝过了两昼夜的酒。这
所多年的大木房有许多堆房和围廊，是他所熟悉的。我总以为一部分钱
在那时候，在被捕前不久的时候就藏起来了，而且一定在这所房子里，
在地板缝、墙缝里，在某块地板底下，或者某个角落，顶棚下面。——
为什么？怎么为什么？灾祸立刻就会发生的，当然我还没有想好对策，
我没有工夫，我的脑袋里直嗡嗡，我的心还黏在她的身上，但是钱呢—
—钱在任何情形下都是必要的！人有了钱，到处可以做人。也许你们觉
得这时候还会有这样的精明算计是不自然的吧？但是他自己也说过，在
一个月以前，在一个对于他也是十分惊惶而不幸的时刻，他曾把三千卢
布分出了一半，缝在一个护身香囊里，尽管这话自然是不实在的，我们
下面马上就要加以证明，但是这样的念头总是卡拉马佐夫常想的，是他
考虑过的。不仅如此，当他以后对检察官说，他曾把一千五百卢布分出
来，放在护身香囊里的时候（其实并没有这样一件东西），也许他临时
想出这个托词来，正是因为他在两小时以前灵机一动，为了避免保存在
身边，曾把一半的钱藏在莫克洛叶的什么地方了，以防明天早晨发生意
外。两个深渊，诸位陪审员，你们要记得，卡拉马佐夫会一下子同时洞
察两个深渊！我们在那所房子里找过了，却没有找到。也许这笔钱还在
那里，也许第二天就失踪了，现在还在被告那里。总而言之，他在她的
身边被捕，当时他正跪在她面前，她躺在床上，他的两手伸向她，他在
那时候忘记了一切，竟没有听见逮捕他的人已走到了跟前。他的脑子里
没有工夫准备回答的话。他和他的脑子一块儿出其不意地被抓住了。“诸
位陪审员，他现在站在裁判官面前，站在决定他的命运的人们面前。诸
位陪审员，有的时候，在执行任务的时候，我们自己会在别人面前几乎
感到害怕，替他害怕！这就是当一个犯人看见大势已去，但还在那里挣
扎，还打算和你们抗争时，我们看到了他那兽性的恐怖的时刻。在这种
时刻，他发挥了自己身上一切自卫的本能，为了拯救自己，用怀疑的、
悲哀的、锐利的眼光望着你们，琢磨和研究你们，注意你们的脸庞，你
们的思想，猜测你们将要从哪一方面进行打击，在惊惶的脑子里闪电似
的构想着几千种对付的计划，但总怕说话，怕说错了话！这种人类心灵
卑下的时刻，这种心灵的痛苦折磨，这种兽性的拯救自己的渴望，——
那是多么可怕！有时甚至会打动预审推事，使他产生对于罪犯的同情心！
而这正是我们当时所曾经亲眼目睹的。他起初吓昏了头，在恐怖中漏出
几句对他大为不利的话来：‘血呀！我真罪有应得！’但是他很快就控
制住了自己。说些什么，怎样回答，这一切他还没有准备好，但却准备
好了一味矢口否认：‘我对于父亲的死并没有犯罪！’这是暂时先垒起
的一道围墙，以后也许还可以在围墙里面再筑起一座壁垒。为防我们进
一步追问，他对最初漏出的几句对自己不利的话急忙解释，说他承认自
己有罪，只是指打死仆人格里戈里而言。‘我对于这人的血是有罪的，
但是诸位，谁杀死父亲的？谁杀死的？如果不是我，谁能杀死他呢？’
你们听听：他反倒来问我们，问特地跑来向他提出这个问题的我们。你
们听到他这句预先说上前的话没有——‘如果不是我’，注意到这种野
兽般的狡猾，这种幼稚的语气，这种卡拉马佐夫式的迫不及待的心情没
有？不是我杀的，你们连想都不应该想是我杀的：‘我想杀，诸位，我
曾经想杀，’他连忙承认（他说得那么匆忙，实在太匆忙了！），‘但
是我到底没有犯罪，不是我杀的！’他说他想杀，是对我们的让步。他
的意思是说，你们自己看见，我是多么的诚实，所以你们更应该赶快相
信不是我杀死的。唉，罪人在这种场合下有时真会变得难以置信地轻率
和轻信。当时，预审的法官们好象完全不经意似的，突然单刀直入地提
出一个问题：‘是不是斯麦尔佳科夫杀死的？’这一来就发生了正好是
我们预料中的情形：他非常恼火，因为人家抢到了他头里，在他还没有
准备好，还没有选好和抓到最适当的时机引出斯麦尔佳科夫来的时候，
就出其不意地打中了他的要害。出于他的本性，他立刻走到了另一个极
端，自己竭力对我们解释起来，说斯麦尔佳科夫决不会杀人，没有杀人
的能力。但是你们不要相信他，这只是他的狡猾手段：他根本没有撇开
斯麦尔佳科夫，正相反，他还要把他抛出来的，因为不把他抛出来就没
有别人可抛，不过他想找另一个时间，因为眼前这个机会暂时被破坏了。
他也许要到明天，或者甚至过几天以后才把他抛出来，他会选好一个时
机自动向我们嚷起来：‘你们瞧，我自己曾比你们更坚决否认斯麦尔佳
科夫有罪，你们自己应该记得，但是现在连我也相信了：这是他杀的，
不是他又是谁！’可是在他正阴沉而气恼地否认的时候，一种恼怒和不
耐的心情却促使他作出了一个极其笨拙而不可信的解释，说他如何朝父
亲的窗内张望了一下，又如何恭恭敬敬地离开了那个窗子。这主要是因
为他还不了解，不知道苏醒过来的格里戈里已作出了怎样的证词。我们
着手搜查他的身体。搜查使他发怒，却也使他壮了胆：没有找到全部三
千卢布，只找到一千五百。而且不用说，正是在他恼怒地沉默和否认