“我对你说过些什么呢？”阿辽沙回答道，感动地微笑着向她俯过
身去，温柔地拉住她的手，“我递给你一棵葱，一棵极小的葱，不过这
样，只不过这样！？ 。”
说完，他自己哭了起来。正在这时候，过道里忽然传来响声，有人
走进了外屋；格鲁申卡跳起来，好象吓坏了似的。费尼娅吵吵嚷嚷地喊
着跑进屋来。
“小姐，小姐，带信的人来了！”她快乐地喊着，气都喘不过来。
“一辆马车从莫克洛叶派来接您了，马夫季莫费依驾了三匹马来的，现
在正在换新马哩。？ 。信，信，小姐，这里有一封信！”
信就在她的手里，可是她一面喊，一面一直不停地在空中摇晃着它。
格鲁申卡从她手里一把抢下，凑近烛光去看。这只是一张便条，几行字，
她一下子就读完了。
“叫我呢！”她喊出来，脸色惨白，面容被一阵苦笑弄得扭曲了。
“他吹口哨了！爬过来吧，小狗！”
但是只有一小会儿她显得仿佛有些犹豫不定，接着，血突然涌上了
她的头部，两颊变得通红。
“我去！”她突然嚷道。“我那五年的光阴，告别了吧！告别了吧，
阿辽沙，命运决定了！？ 。去吧，去吧，你们大家全离开我吧，我不想
再见你们了！？ 。格鲁申卡飞进新的生活里去了。？ 。你也不必记住我
的旧恶了，拉基特卡。我也许正在走上死路！唉！我仿佛喝醉了！”
她忽然撇下他们，跑到自己卧室里去了。”
“哼，她现在顾不得我们了！”拉基金抱怨地说。“我们走吧。要
不然，也许又要听到那种娘儿们的大喊大嚷，我听这些哭哭啼啼的喊嚷
声已经听腻了。？ 。”
阿辽沙心不在焉地任别人领着自己走出了屋子。院子里停着一辆四
轮马车，马卸掉了，人们提着灯走来走去，十分忙碌。从敞开的大门外
牵进来三匹新换的马。阿辽沙和拉基金刚从台阶上走下，格鲁申卡的卧
室的窗突然开了，她以响亮的嗓音朝阿辽沙的背后喊道：
“阿辽沙，替我向令兄米钦卡问好，告诉他，不要记我这坏女人的
仇。你再把我亲口说的话转告他：‘格鲁申卡跟一个坏人走了，而没有
跟你这位高尚的人！’请你再对他说，格鲁申卡只爱过他一小时，总共
只爱过一小时，他应该一辈子记住这一小时，你就说，格鲁申卡嘱咐他
一辈子记住！？ 。”
她泣不成声地说完了最后几句话。窗子砰地一声关上了。
“嗬嗬！”拉基金笑着用含糊的声音说，“砍了令兄米钦卡一刀，
还要让他一辈子记住。真是杀人不见血！”
阿辽沙一句话也不回答，就跟没有听见似的；他在拉基金身边快步
行走，好象十分匆忙；他似乎出了神，只是机械地走着。拉基金仿佛突
然被什么东西扎了一下，好象有人用手指触动了他的新伤疤似的。刚才
他把阿辽沙领到格鲁申卡那里去的时候，预期的情况完全不是那样；结
果却发生了跟他非常想看到的情况完全不同的事。
“他是波兰人，她的那位军官，”拉基金勉强自制着，又开口说起
来，“再说他现在已经不是军官了，他在西伯利亚海关上当差，在靠中
国的边境上。他大概是一个瘦弱的小波兰人。听说他已经丢了差使。是
听说格鲁申卡现在有了钱，才回来的，——全部奥妙就在这里。”
阿辽沙还是仿佛没有听见。拉基金按捺不住了：
“怎么样，拯救了那个女罪人？”他对阿辽沙恶毒地笑着说。——
“把娼妇引上真理的路了？赶走了七个小鬼，是不是？你瞧我们这会儿
正在期待着的奇迹竟在这里实现了！”
“住嘴吧，拉基金。”阿辽沙满心痛苦地回答说。
“那么你现在是为了刚才那二十五个卢布在‘蔑视’我？意思是说
把真正的朋友出卖了。可是实际上你不是基督，我也不是犹大。”
“唉，拉基金，老实说，我连有这回事都忘记了，”阿辽沙喊了起
来，“现在你自己提醒我，才记得有这回事。？ 。”
但是拉基金已经怒不可遏了。
“让鬼把你们这伙人统统捉去吧！”他忽然大喊大嚷起来，“真是
见鬼！我为什么同你打起交道来了，从今以后我连见都不愿意再见着你。
你一个人走你的路吧！”
他猛地转身走上另一条街，把阿辽沙独自扔在黑暗里。阿辽沙走出
城外，穿过田野向修道院走去。
四 加利利的迦拿
阿辽沙回到隐修庵时，照修道院平时的习惯说来时间已经算很晚
了；看门人从另外一扇门放他进去。九点已打过，这是大家经过这纷扰
的一天以后开始休息和平静下来的时候。阿辽沙畏畏缩缩地开了门，走
进长老的修道室，——现在他的灵柩就放在里面。除去孤零零地在灵边
读福音书的佩西神父和年轻的修士波尔菲里以外，修道室里其他一个人
也没有。波尔菲里由于昨天听谈话熬了一夜，今天又忙乱一天，累坏了，
已在另一间屋子的地板上睡熟，做着年轻人那种沉酣酣的好梦。佩西神
父虽然听见阿辽沙走了进来，却连看都不朝他看一眼。阿辽沙转身到门
右首的屋子角上，跪下来，开始祈祷。他的心里思潮纷繁，却似乎茫无
头绪，没有哪一种感觉特别鲜明突出，相反地是各种感觉就象在那里悄
悄反复循环似的，不断一个排挤取代了另一个。然而心里却是甜滋滋的，
而且说来奇怪，阿辽沙自己也并不觉得诧异。他又看见这个灵柩，和里
面遮盖得严严实实的那个对他十分珍贵的死者，但是他的心灵里已没有
象早晨那样的哀恸、刺心、痛苦的悲戚心情。他刚走进来，就对灵柩下
跪，象朝拜圣物一样，但在他的脑海里和他的心里却洋溢着快乐。修道
室的一扇窗户敞开着，空气是新鲜、冷冽的，阿辽沙想：“既然决定打
开窗户，想来气味一定是更加强烈了。”然而关于臭味的问题，不久前
在他看来还是那样可怕而且丢脸，现在想起来却并没有勾起他刚才那种
烦恼和愤慨。他开始静静地祈祷，但很快自己也感到他是在近乎机械地
祈祷着。各种思绪不断在他的心灵里闪过，象小星星一般，一亮就灭，
又换上另一颗小星星，但同时却也有某种总的坚定而使人慰藉的心情在
主宰着他的心灵，而他自己也感觉到这一点。他有时开始热烈地祈祷，
渴望着感谢和爱，？ 。但是刚一开始祈祷，心就突然又转到什么别的事
情上，又沉思了起来，既忘了祈祷，也忘了究竟是什么打断了它。他开
始听佩西神父所诵读的圣经，但是由于太疲倦，渐渐地打起盹来。？ 。
“第三日，在加利利的迦拿有娶亲的筵席，”佩西神父读着，“耶
稣的母亲在那里。耶稣和他的门徒也被请去赴席。”
“娶亲？？ 。这是怎么回事，？ 。娶亲，？ 。”这念头象狂飙般在
阿辽沙的脑海里掠过，“她也有幸福，？ 。已经赴筵席去了。？ 。不，
她没有带刀子，没有带刀子。？ 。这只是一句‘伤心话’。？ 。嗯？ 。
伤心话应该原谅，这是一定的。说说伤心话可以让心灵得到点安慰，？ 。
没有它，人们的悲伤就会重得受不了。拉基金走到小胡同里去了。只要
拉基金一味在想着他所受的委屈，他就总是要走进小胡同里去的。？ 。
可是大路？ 。明明有宽广、笔直、光明的，象水晶一般的，它的前面就
是太阳。？ 。啊？？ 。还读着什么？”
“？ 。酒用尽了，耶稣的母亲对他说：他们没有酒了。？ 。”阿辽
沙听着。
“啊呀，我竟听漏了。我本来不想听漏的，我很爱这一段。这是讲
加利利的迦拿，第一件奇迹。？ 。哎，这个奇迹，这个有趣的奇迹！基
督在初次创造奇迹的时候，他所颁给人们的不是悲伤，而是人们的快乐，
他加强了人们的快乐。？ 。‘凡爱人的必爱他们的快乐，？ 。’逝世的
长老时常反复说这句话，这是他的一个最主要的思想。？ 。没有快乐是
不能生活的，米卡说。？ 。说得对，米卡。？ 。所有真实和美丽的东西
永远充满了宽恕一切的精神，这又是他说的。？ 。”
“？ 。耶稣说：妇人，这与你我有什么相干？我的时候还没有到。
他母亲对佣人说：他告诉你们什么，你们就作什么。”
“作什么，？ 。给予快乐，一些穷人，赤贫的人们的快乐。？ 。既
然在娶亲的时候都没有酒喝，自然是穷人。？ 。历史家说格尼萨莱斯湖
旁和附近地方，当时居住着极贫穷的人民，穷得无法想象的人民。？ 。
当时在场的另一个伟大的人物——他的母亲——的伟大的心知道他的降
临并不单只是为了完成可怕的伟大业绩。她知道他的心也能体会那些十
分愚昧无知但却胸无城府的人们的天真烂漫的快乐，——他们是那样和
蔼地邀请他赴他们那贫乏的喜筵。‘我的时候还没有到，’他说时带着
安详的微笑——他准是对她温顺地笑了一下。？ 。的确，他的降临大地，
难道就是为了让穷人的筵席上增添葡萄酒么？然而他就照着她的请求做
了。？ 。哦，他又在接着读了？ 。”
“？ 。耶稣对佣人说，把缸倒满了水，他们就倒满了，直到缸口。
“耶稣又说：现在可以舀出来，送给管筵席的。他们就送去了。
“管筵席的尝了那水变的酒，并不知道是哪里来的，只有舀水的佣
人知道。管筵席的便叫新郎来。
“对他说：人都是先摆上好酒！等客喝足了，才摆上次的。你倒把
好酒留到如今。”
“但是这是怎么回事，这是怎么回事？为什么屋子变得宽大起
来。？ 。哦，？ 。这是在娶亲，办喜事，？ 。当然罗。这儿是来宾，这
是那年轻新婚夫妇坐在那里，还有快乐的人群和？ 。那位明智的管喜筵
的在哪里呀？可他是谁呢？谁？屋子又更扩大了？ 。是谁从大桌子后面
站了起来？怎么，？ 。他也在这里？他不是在棺材里面么，？ 。可是他
也在这里，？ 。站起来，看见了我，走了过来，？ 。主啊！？ 。”
是的，他走过来了，他走到他面前来了，这位干瘪瘦小的老人，满
脸细小的皱纹，愉快而安详地笑着。棺材已经没有了，他仍旧穿着昨天
客人聚集在他那里谈话的时候所穿的衣服。他的脸没有遮住，眼睛闪着
光。这么说来，他也在喝喜酒，也被邀请来赴加利利的迦拿的喜筵了。？ 。
“亲爱的，我也被邀请，我也被再三邀请来了，”他头上响起了一
个轻柔的声音，“你为什么躲在这里，别人都看不见你，？ 。你也到我
们这里来吧。”
这是他的声音，佐西马长老的声音。？ 。明明是他在那里呼唤，还
能不是他么？长老用手扶起阿辽沙。阿辽沙站了起来。
“我们在那里很快乐，”干瘪瘦小的老人继续说，“我们在喝新的
酒，新的、巨大的欢乐之酒，你看，有多少客人？那边是新郎、新娘，
那边是明智的管筵席的，在尝着新的酒，你为什么对我感到诧异？我舍
了一棵葱，所以我也在这里。这里有许多人每人只舍了一棵葱，只有一
棵小葱。？ 。我们的事业是什么？你，我的文静、温顺的孩子。你今天
也给了一个饥渴的女人一棵小葱。开始吧，亲爱的，开始做你的事业吧，
温顺的孩子！？ 。你看见我们的太阳，你看见他了么？”
“我怕？ 。我不敢看？ 。”阿辽沙喃喃地说。
“你不要怕他。他的庄严显得可怕，他的崇高使人畏俱，然而他怀
有无限的慈悲。由于爱，他显出和我们一样的形象，同我们一起快乐，
为了使客人们不致扫兴，他把水化成美酒，等待新的客人，不住地召唤
新的客人，而且在永恒地召唤。你瞧，又取来了新酒，取来了杯碗。？ 。”
阿辽沙感到心里火热，感到似乎突然有某种情感激动得使他的心里
发痛，欢欣的眼泪从他的心灵涌出。？ 。他伸出双手，喊了一声，醒
了。？ 。
还是棺材，敞开的窗，轻轻的、庄严而清晰的读圣经的声音。但是
阿辽沙已经不去听读些什么了。说来奇怪，他是跪着睡熟的，现在却竟
站立着。他忽然猛地离开原地，迅速而坚决地三脚两步，一直走到棺材
旁边。肩头甚至碰了佩西神父一下，也没有理会。佩西神父的眼睛离开
了书本，抬起来对他看了一下，但是立刻又移开了，知道这青年人的心
里发生了什么怪事情。阿辽沙朝棺材看了半分钟光景，朝那个浑身盖得
严严地一动不动挺卧在棺材里的死者看着，——他的胸前放着圣像，头
上戴着有一个八角形十字架的修士帽。他刚刚还听见过他的声音，这声
音还一直在他的耳边萦绕着。他又倾听了一会，还在等着听见说话的声
音，？ 。但突然间，他猛地转过身子，从修道室走了出去。
他在门廊上也没有停步，就迅速地走下了台阶。他那充满喜悦的心
灵渴求着自由、空旷和广阔。天空布满寂静地闪烁着光芒的繁星�