不动真的。”
“健，其实她也反常，但你俩反的方向不一样，更加大了你在她眼中的奇异。这种奇异跟蒙克的梦幻舒曼的精神失常可能有点关系。其实她住房宽敞、父母有美国绿卡！一般女孩子想追求的东西对于她显得没什么可追的。”吉一边切好了萝卜递给我。
“小来怎么也不吃萝卜，你记得吧：咱们临行前的那次喝茶，她吃了一小块。她吃得特慢，她可能以为她明白了咱们的一点秘密——其实咱们的萝卜嗝和写的东西都是公开的，舌苔也给她亮过——你那次不是给她讲我的舌苔来着，你说我是：‘舌中裂，心阴不足’。我反正对她挺坦率的，她非不信，非要把咱纳入魔幻系统中不可，咱也没辙。不过我三四年没遇到这种初次的女孩儿了。”
吉突然停止了嚼萝卜，“对了，力兄怎么样？你一喜欢小来，他的劲儿也来了。”
“来了一封信，说咱们走后他特无聊，又在写一组新诗，还说去过一两次小来那儿聊天。”
“小来跟你好了，力兄可能就更难了——总得停在‘聊天’位置上了。力对你是劲敌哟。他哪知外乡的二流汉子也比本土一流的有吸引力。”
“本来我以为是拾人之藤，谁知我拾的过程中他又渐渐视藤为瓜了，等我拾起来便变成夺人所爱了。那天你也在，他说结识小来，意在她周围的漂亮姐。按说我并不影响他顺藤摸瓜。咱们走时，我见力特难过。”
吉削着第二个萝卜皮，“主要不是你跟小来的事，主要是咱们把诗的前景给他描得太暗了。这样吧：你麻溜地给小来写封信；我给力写，再给他讲讲死亡前的回光返照，鼓励他写出最后的诗篇，娶到人类最后一个喜欢诗的姑娘。”吉“吭哧”一下，咬了口萝卜。
“吉，这茶才三过就没色啦？”
“斯健，你在小来那能到三过就不错。”
20
“斯健——电报——拿图章。”
电文是：8次15日到京来。
我一查日历：刚5号。又查列车时刻表：8次是17点29分到京。
过了几天，吉来我的小屋。进门就问：“有信吗？”一边把两个“心里美”放在桌上。
“这是几天前来的。”我递上电报。
吉指着电报，“有意思。你看这发报日期，她愣提前十一天给你发电报。要不她就是怕十天后决心有变，要不就是想让你提前十天激动。”
“真够恶毒的。哥们儿亢奋了两三天，到今天都有点儿疲了。”
吉坐下，拿起我的茶杯，看了看却没喝。又环视我这凌乱的小房间，他走到床前，往里推了推摊乱的被子，“你打算让小来睡这个床吗？这恐怕跟咱们在成都那饭店的风格有点儿不同。”说着，他往床上一躺。
“怎么着？你替小来找到在这床上的感觉了么？你别老盯着天花板——我不喜欢特平静的天花板。每次我睡着和醒后总觉得这破天花板上的斑驳有一种现代画的感觉。不信你瞧被雨漏湿的那个图案——你想让它像什么它就像什么。小来爱干净，呆会儿你把我这床单被罩什么的都拿回去叫小央帮洗洗。”
“这个怎么办？”
吉指着一个姑娘的镶框照片：“小来到你这儿，那你回你老婆那儿住吗？”吉用右手中指把那照片的脸部擦了一擦，“真的，小来没她漂亮。你那么看重姑娘初次跟你的身份啊？”
“也不是，她们俩我都喜欢——优势不同，漏洞更不同。我也担心到时我可怎么安排自己呢？老婆那儿我当然得每晚都回去啦，我在这儿小屋上白班就是了。”
“那人家来这儿抽查呢？”
“她几乎不来这儿。因为她一来这儿特容易把我和这房间想入非非。当然，她知道我以前的癖好，不敢逼我改得太快——怕我反而失去改的信心。这也算我得到她默许给自己剩的小自留地。”
“斯健，你也没有点准备：小来这次要做什么呢？你不说她善于反常吗？要是天上掉萝卜我们不怕，就怕掉下的是刀子——刀子在哪？”吉拿萝卜。
“我还没想那么远。我担心她一反常不履行电报的话了。”我把电报用别针别在挂历上，看着吉的嘴笑眼不笑，“吉，小来也挺喜欢你的，她说你是个嘴巴松散、锤子严谨的人。”
“得了吧。她这是挤兑我是‘敢说不敢做’。哪像你呀，连做带说。”
“吉，这次咱们好好跟她聊聊。挺好的姑娘，干吗老让她被什么舒曼、蒙克纠缠着；甭管活得是俗是雅，首先得身心健康。我一见那些女诗人、女哲学家和爱深刻思索的女人，我就觉得社会对她们太残忍——她们的自然就是：开花，结果，去酿酒或去做肥料。”
吉一边观赏着墙上一幅漆画——一个金发翘鼻的少妇正在厨案上准备餐饭，边说：“有学问的女人可能都觉这种生活俗。我估计像小来和你老婆这样的，怕俗比怕什么都厉害。她们哪知道雅那玩意儿、深刻那玩意儿毁了多少姑娘的正常。躲着俗吧深刻特折磨人；钻进深刻吧自己又更懵懂。她算在十字路上遇到你——”
“我不是带她往自然、舒服这边走了走吗？”
吉摇头：“可你把她指到一个更大的路口，她更晕了，这不，又退回到原先那路口——来北京找你。”
“合着哥们成交通警察了。”
吉严肃起来：“既然你真心喜欢一个姑娘，她的幸福不幸福你就有责任了。至少你应借着爱的惯性，”吉的手比画一个下大坡的动作，“在方向很多的那个路口，毫不犹豫，一头就拐进你居高临下时为她认定的那条路，”吉的手做了一个流畅的转弯动作，差点儿没指向那幅漆画，最后指着萝卜，“你怎么不吃啊？”
“关键是我也不知哪条路好。你知道？”
“反正你剔除不好的路，剩下的蒙上哪条算哪条吧。吃饭去吧，好久没吃‘辽阳春’的砂锅酸菜了。对了，你缺钱吗？你可别老带人家去吃兰州拉面。”
“这不，刚收到些稿费。没事，小来肯定会带很多钱。她的美国的爹妈疼她着呢！”
“你又想让人家当你的饲养员？”
“哥们儿也用爱情饲养她呀。”我拿起一块萝卜，“就怕哥们儿的爱情像这萝卜，好吃好看，但是档次太低、太俗。”
小来姑娘小来姑娘（9）
21
火车晚点三分半钟，车站却没报。
她穿一身淡绿淡粉相间的运动服，耐克鞋。“这是我实习的报社的同事。”她指着一个挺精神的小伙，“这次来北京是随川剧团采访。”
“我以为你是来专程采访我的呢。”
她瞪了我一眼，斜斜旁边的同事：“别胡说。”又对她同事介绍，“这是斯健，我的亲戚。”
出站时，她犹豫地看着我：“我也可以去住招待所。”头四个字说得较慢。
我没说话，悄悄抓起她的手放在我的风衣兜里。在兜里，两只手相握。我估计她同事不会再回头了，便摸了一下她的腹，“是为这里的事来的吗？”
“讨厌。你想得美。”
要了辆十块钱的破面包车。
“小来，也可以要皇冠车，但下了豪华车进我那个小破屋特没过度。你千万做好思想准备：我那小屋可比我这人破多了。”
“真的？你这人有多破呢？ ”
“百孔千‘窗’。”我指指她带的网兜。
“那你不成鱼网了？”小来笑得趴在我怀里。
“对喽，要破就破成鱼网。破了两三个洞的衣服不值钱的。可我破到头了，物极必反，倒成了有用的东西了——这不？刚网着条小母鱼儿。”
小来挣脱出身子。她望着车窗外的广场。正是黄昏，华灯未上。纪念碑只有一个轮廊，像被砍掉所有枝杈的大树主干。广场上稀稀疏疏的人影，像风中摇动的小草。
“是缅怀革命烈士吗？”我转过她的脸：上面有一双茫然的眼睛。
“怎么办呢？我父母要知道我跟你的事非得气死——更别说你有老婆了。”
“你想去美国吗？”
“没意思。”她看了一眼旁边的自行车流，“可是不去也没意思。嫁人没意思，不嫁也没意思。”
我亲她一下：“那我呢？”
“我也不知道。”她没有笑。
22
“九点了，电报大楼刚打了九下钟。”我把小来往怀里拢拢，“喝么？小来，——嘿，你披上点儿衣服，别冻着。”她摸出一个紫红的药片塞到嘴里，“你一会儿真得回老婆那儿啊？我要知道这样，我才不跟你——”
“别生气，你现在闭上眼，等你睡着了我再走；明早你别急着醒，你醒的时候我保证也躺在这呢。”
她点燃了烟，我俩轮流抽，烟则由她夹着。
“来，抽你手指夹的烟味道特好，好像这里有你身上的香味。你看过《香水》么？一本德国小说，专讲采集女人身上的香气。”
“你采过多少？”
“我这是头一次。真的。以前那些女孩儿都不抽烟。”我把她吸进的最后一口烟从她嘴里吸出来。
“这么说，都是她们采你了。”
“我身上可没香气，只有萝卜气。”
“你跟吉怎么那么爱吃萝卜呀？”
“可能是命俗，跟萝卜特般配。俗话说：有钱的吃参，没钱的吃萝卜。可是你让有钱的人吃萝卜，他会觉得跌份，觉得那萝卜嗝萝卜屁又贱又臭。可穷人呢？万一要买根人参肯定高兴——又补身子又长身份，肯定不会受到心理挫伤。所以，我觉得人，应从俗做起。文化像翅膀，是人为地添上去的；腿才是咱们的基本，踩到大地上才是自然。当然，如果我们的头脑是雅，也应尽量靠近太阳、星星、蒙画家、舒钢琴家什么的。”
小来歪着头：“这么说你是‘立地’的，我是‘顶天’的？”
“所以，我的头应该往上长，你的腿应往下长。咱们接起来正好顶天立地，是不是跟我在一起特舒坦？可是咱俩一分开就都又极端了。好在走的人容易，飞的人难。比如：我的脚挨一枪，还可以瘸着走，甚至可以爬；你的翅膀挨一枪你能瘸着飞么？子弹没打死你却掉下来摔死了。”
“斯健，你从哪弄来的这些奇怪的理论？”
“其实有时我也不知应怎么活。俗，有时也真让人不甘心——谁让人胳肢窝那长着一些毛毛，跟要长出羽毛翅膀似的。”说着我伸过手去。
“唉哟，别揪，别揪——我不要长翅膀。你这人总没正经。”
“也是，我今晚讲的可能不特俗，可这被窝里哪是讲台呢？还是俗了，对不起——我真的该走了。把腿拿开——嘿，别，别——咱们两情长久，岂在朝朝暮暮。”
小来猛地把身子转向墙里：“要滚就快滚。”她的身子抽搐起来，被子也没挡住她那种颤动。
我硬转过她的脸。她嘴唇左右很咸。我帮她把被子掖好，又往录音机里放了一盘舒曼的弦乐四重奏，要不就是三重奏。
“再见，我喜欢你。真的。”
小来姑娘小来姑娘（10）
23
“小来，你看，这儿就是法海寺。”我指着山林中的一座古刹，“你等我会儿，我去买点儿萝卜、啤酒，呆会儿得爬山呢。我要看看你的腿在山上有劲没劲——跟我这儿倒是挺有劲儿的。”
小来踢我一脚：“一天不吃萝卜，不说难听的话你就活不了是不是？不许买萝卜，省得撑出你那些乌七八糟的声音。”
这里已是平原的边缘了，往北往西都是山。正是深秋，路两边的杨树叶又黄又皱，落在地上，溅出枯燥的声音。可山上还有丛丛墨绿，环绕着那座古刹。
“这叫什么山？”小来喘着气问。
“翠微山。你没看都这季节了，山上还有绿色。你有什么心愿吗，呆会儿进去许许，让菩萨批准一下。”
“我最不爱进庙