罗丹看到外面天渐渐黑了下来，他突然感到非常的寂寞和孤单。
第三章
头两个星期没有什么特别的收获。借助一个快速安装的电视设备，也就是通过直播这个和平与天堂般的世界各地的情况，罗丹开始了解行星巴尔孔。给罗丹印象最深刻的还是夜空景色。在这两个星期中有一天空中特别晴朗，使他能够在行星运行轨道的极点清楚地看到一个呈散线状的微弱光点——这就是家乡银河，距这里万光年的银河。因为他现在处于相对现在时，所以他现在看到的银河比他认识的银河年轻１５万光年。他在用自己的眼睛回望过去。
在第三周开始的时候，尼克思来拜访他。
“我的任务是告诉您巴尔孔的历史。因此我们现在就去大档案馆。”
“有趣的事情开始了，”永生者无声地对罗丹说，“有很多让你大吃一惊的事。你不要忘记，当地球还非常年轻的时候，这个族类已经存在了。”
一辆车把他们送到城里，在这里已没有人再注意他，巴尔孔恢复了正常的生活。罗丹突然发现，巴尔孔与地球真是出奇的相似，它的一天也是２４小时。
他们拐进一条支路，这条路突然下沉并直通地下。隧道里灯火通明，但它看起来像是没有尽头，车子开了十多分钟后才停下。
“我们现在的位置距地面２００米，”尼克思解释说，“我们的影片只有在这里才能完好无损地永久保存，宇宙射线进不到这里。空气也只有在放映的时候才让进来。而放映的次数很少，只有在５０年一次的新政府就职时才放映。平时这些影片都保存在真空里。”
罗丹没有说话，他沉默地跟着这位巴尔孔人穿过长长的走廊和各式各样的房间，最后来到一个不大但设施齐备而舒适的房间里。庞大的控制设备占据了一面墙。前面类似舞台的地方安装着乳白色银幕，银幕对面是嵌入式的放映机，两排带软垫的沙发让观看者就坐。
“请坐，罗丹。一切都是自动的，我只需按动相关按钮，就可以把想看的电影资料送入放映机内。我们这个族类在１００多万年以前就能够做宇宙航行了。但这项技术并没有拯救我们，而恰恰相反。与故乡生离死别的惨痛告诉我们，只不过有少数人能够凭借此项技术而逃脱。我现在就向你演示巴尔孔不幸的开端，同时也是它在银河历史中的结束。”
房间里渐渐暗了下来，幕布突然间好像缩回了墙里，在罗丹眼前呈现出一个真实、立体、颜色逼真的宇宙空间。
“这就是从一艘遥远的飞船上看到的巴尔孔，”尼克思用有些颤抖的声音解释说，“您看，从那时以来没有多少变化——只要看看那时的飞船就知道了。您现在可以清楚地看到邻近的３号卫星，就是在画面边上的那一颗。遗憾的是在我们自己的星系内，没有一个适合移居的行星。不过我们有一个非常大的殖民帝国。”
“太阳巴尔孔处于银河系的哪个部位？”罗丹一时冲动地问道。
“您很快就会看到，但我们不可能在很短的时间内把所有的影片都看了，我尽量挑选最重要的。在５０年一次的政府换届选举中，被选举人要在这里看三个月的资料片，还不包括短暂的休息时间。就是这样，他们也只能了解我们这个星球的历史和银河系的过去，而对银河系的现在还是一无所知。”
他的这个结论显然是在提出一个要求。
“我们可以就此进行讨论，”罗丹许诺说，“但恐怕您会感到失望的。”
“您的神奇飞船使我做出了相反的结论。”尼克思鼓起勇气笑了笑，“您看那边，这是我们最后一批移民飞船中的一只。它带着这些流浪者来到一个新发现的、还没有生命的星系。”
这个庞然大物长约两公里，在一条轨道上环绕巴尔孔运行。一些小型飞船从它的表面升空并带走乘客。飞船的舷梯是用塑料管制成的，殖民者的行李和装备由小艇从非常大的货舱口装卸。巴尔孔星在这艘载着忙碌人群飞船的下方，向很远很远的地方旋转而去。
“这艘移民飞船带回了这部资料片。您看到的是其中的片段。”尼克思解释道。
很快巴尔孔星系在宇宙中沉没了。影片里出现的快镜头就像罗丹在来的路上所经历的那样：星星像闪电般在他的身旁飞过。一轮金黄色的太阳变得越来越大，它就应该是远征军的目的地。然后一颗行星出现在画面上，这是一个被各种各样植物覆盖的世界，在草原和原始森林中耸立着无数多岩的高山，一条条宽阔的江河奔腾在生活着各种珍禽异兽的平原上。罗丹发现一种动物很像巨型蜥蜴，但他不敢肯定。
“在这个星球上还没有智能生物。”尼克思解释道，“但它非常富饶，生活着各种各样的动物，我们的移民找到了一个天堂。从他们着陆的那一刻算起，到一种文明的产生，大约用了一万年，这当然是根据以往的经验计算的。”
“你们就这么简单地把这些移民放到那里不管了吗？”罗丹惊异地问。
尼克思发出他特有的微笑说：“是的。刚开始的时候我们建立的是附属殖民地，但以后我们认识到这不是一个好办法。移民们主要依赖故乡的星球提供补给，而没兴趣去利用大自然给予他们的一切，他们变得越来越懒，逐渐颓废堕落。一些自愿的探险者却恰恰相反，他们发现了一个可以赖以生存的新的家乡。为了能够生存下去，他们拆毁了运输飞船，他们必须自己劳动，自我发展。当然我们也不得不承认碰到了挫折——我们那些在殖民星球上生长的后代倒退到了野蛮的境地。这里面当然也有例外。通常情况下，高度发达的文明应该能够庇护自己的子孙，尽管他的子孙忘记了自己的起源。因为我们的原则是不让移民们带走任何文字的记录或胶片，只有这样他们才会真正完全地独立。”
“他们就这样忘记了自己是来自哪里的吗？”
“是的。只有这样才能成功向银河系的星球移民，并使他们成为一个个独立的族类。几千年之后，经常发生这样的情况，当两个族类见面的时候会惊异地发现，我们为什么会这么相像。但他们认为这是物种进化的必然。”尼克思微笑地看着罗丹：“您现在开始知道事实的真相了吧？”
罗丹慢慢地点了点头：“我相信。但１００万年是非常长的，您不这样认为吗？”
“如果用银河时间单位来衡量并忘掉个体生命的短暂，１００万年并不算长。银河里的１０万年只等于行星上人的一生，这１００万年就相当于银河里有１０代人。那么，我想问您，一个行星上的１０代人能够做些什么呢？”
“可以一无所成，也可以成就很多事业，这要取决于一个族类当时的发展阶段和素质。”
“我感觉到了您的指责。”尼克思点了点头并调整起放映机的控制器。“您以为我们在这十几万年里没有任何发展，我们的文明已止步不前。您很奇怪，为什么我们不与可怕的孤独的命运去抗争。您可以平心静气地承认这些。”
“你们至少应该努力与曾经拥有过的那些星球保持联系。”
尼克思按动了一个开关，“我今天就是想让看一些东西，以便您理解我们的行为方式——如果您不是冷酷无情的话。”
房间里重新暗了下来。罗丹眼前出现了各种奇特星座构成的星云，其中没有一个星座是他熟悉的。摄像机在空中可能有些摇晃，画面不太清晰，看起来像有一层薄薄的雾。
“这些照片是１００万年前从我们最大的观测站上拍摄到的。摄像机每年定时只拍摄一次，在乌云笼罩的时候只能放弃拍摄，所以平均三年才能得到一张照片。它展示的总是银河里的同一个部位，至少在最初是这样的。您现在通过投影仪看到的每一秒钟就相当于５０年，在两秒钟内您就见证了人的一生——１００年。您现在可以看到，我们的祖先当时是怎样一种心情，他们的灵魂受到了极大的震撼，他们所亲身经历的这一切都奠定了我们今天的信仰和气质的基础。”
罗丹继续看下去。
星座开始慢慢地移动。有些游离得越来越远，但聚集在一起的越来越多，星云变得越来越密集，但发出的光却越来越弱。
随后视角开始变大，以便使罗丹能够看清全貌。他突然明白自己看到的是什么了——他自己就是从这个星系旋臂中来的。
大约持续了十分钟左右，这个旋臂变得清晰可见了，几乎可以让人分辨出每一颗不同的星星，它们构成了一片微长并略带弯曲的发光星云，但光亮非常微弱。
“您看到那个稍微亮一点儿的星团了吗？”尼克思问道，并弯腰指给罗丹看，“那个地方过去曾经是我们的太阳巴尔孔的位置。令人费解的是，它却脱离了旋转的银河的引力场，飞出了这个星系联盟。但它也不是一直向前旋转，而是向右下角的方向滑下去。我们直到今天也没有弄明白，为什么会发生这种情况。我们整个星系不停地坠入与银河分离的可怕深渊，什么东西都无法制止它。今天您亲眼看到了我们的祖先曾经看到过的一切，不知您有何感受，是否与他们有同感。”
罗丹没有回答。
一个小时后，整个银河都可以看得到了。容纳了自己故乡太阳的旋臂高耸直入星星极点的永久黑暗之中，太阳就处在它的中间，距离黑暗只不过万光年，此刻正照耀着无人居住的、尚未开垦的地球。
阿尔孔星在哪里？罗丹不由自主地想到这个问题，但他并没有讲出来。而永生者还是听到了他这个无声的提问。
他无声地回答：“实际上在银河系以外，老朋友。我已经提醒过你，不要胡乱猜测，现在还不到你产生大胆联想的时候。你已经开始有了预感，并且比银河系里所有凡人知道的都多。如果你不想失去理智，就不要再思考这个问题。”
变得越来越小的银河逐渐进入黑暗的永恒之中，巴尔孔离它越来越远。在旋涡星云的附近没有任何星星，上亿颗星星聚集起来的微弱星光掩盖了最远的旋涡星云更弱的光。在整个宇宙当中看起来只有银河在一秒一秒地离去，或者说在一百年一百年地离去。巴尔孔人开始了永久的寂寞。
尼克思换了一个按钮，“我让影片以百倍速展示，现在的一秒钟等于５０００年。”
影片剩下的部分放映了三分多钟。
在这三分钟里，银河以极快的速度飞向一个看不到边界的黑洞，它一秒一秒地缩小，变得暗淡。天空中已看不到一颗星星，并且越来越黑。一个典型的旋涡星云变成一个模糊不清的斑点，在无尽的太空之中难以分辨。
画面在这里静止不动了。
“这就是今天呈现在我们的摄像机镜头前的天空。我们的摄像机还在每隔两三年提供一张照片，从来没有停止过。”尼克思用沙哑的声音解释说。
在非常暗淡的画面正中，有一个模糊不清的雾点，很小，几乎看不到。它孤零零地站在那里，周围其他旋涡云系都看不到，大气层吞噬了它们有限的光亮。
“只剩下了我们自己。”尼克思轻轻咳嗽了几声，继续说下去，“但我们知道，祖先的工作并没有白干。被我们赋予生命的行星已产生了自己的族类，他们现在应该发展了自己不可想象的文明。而我们巴尔孔人就是他们的祖先。您，罗丹，不管来自哪里，都是我们殖民者的后裔，或者是被哪个移民遗弃在富饶而无人居住的星球上的巴尔孔人的后代，您必须接受这个事实。不管您的族类如何伟大，都要因他的存在而感谢我们——银河系的祖先。”
罗丹极力掩饰着自己的震惊，他知道，银河系最大的问题找到了答案。但还不敢就此而作出完全彻底的结论，它太不可思议了。罗丹不禁问自己，永生者为什么要他知道这些？为什么带他来到巴尔孔？按照地球人的观点，巴尔孔星上的这些智能生物知道和了解过去所发生的一切，但为什么又无能为力？
他找不到这些问题的答案，永生者看来也不愿意回答这些问题，因为他一直沉默着。
银幕上的图像消失了，房间里亮了起来。尼克思就站在罗丹身旁，他的眼睛里流露出沮丧的目光，这种沮丧已构成“巴尔孔２号”上生活的一部分。他用有些颤抖的声音说：“您现在知道什么是孤独了吧，罗丹。您生活在繁星密布的天空之下，知道自己在宇宙中并不孤单，您随时可以与自己的同类和朋友取得联系。”
“您也许过高估计了您那留在银河系的后人。”罗丹小心翼翼地回答，“那些殖民者重新发明宇宙航行技术大约需要上万年，也许有些人再