“阿姨，我是初次去美国，请多关照，请多关照！ ”
徐淑芳瞅瞅陈先生，笑道：“这话对他说，连我也得受他关照啊！ ”
“托福”留学生立即转移目标，又连连对陈先生鞠躬，毕恭毕敬地说：“请
多关照，请多关照！ ……”
“好说。”陈先生笑了，对夏律师道，“贵公子挺讨人喜欢的嘛！ ”
夏律师苦笑道：“我这当父亲的，是‘无为而治’啊，见笑，见笑！ ”
夏律师夫人也说：“陈先生，拜托了啊！ ”她掏出手绢抹泪了。
陈小姐彬彬有礼地插言：“去美国留学，是好事呀！ 您放心，我父亲会说到
做到的！ 爸爸，咱们不能再耽误了！ ”
于是双方握手道别。
“爸，妈，拜拜！ ”
“托福”留学生将自己的皮箱扛在肩上，殷殷勤勤地替陈先生拎着皮箱，兴
冲冲走在最前头。
夏律师夫妇目送他们走入检票口，急忙转身扑向落地窗前，朝外望着那架即
将起飞的“波音”。
他们望见自己的儿子最后登上飞机舷梯，转身而立，高高扬起手臂，喊了句
什么。
妻子问：“他喊什么？ ”
夏律师回答：“我也听不见。”
那风华正茂的年轻人骄傲地豪迈地大喊的是：“别了，中国！ ”
出租车未停稳，刘大文便跳下了车，欲往机场内跑，却被反应迅速的司机一
把死死揪住：“给钱！ ”
他摸摸衣兜，抱歉地说：“没带钱包，送走人，我回去还坐你的车！ ”
“少来这套！ ”司机也下了车，仍死死揪住他不放，“你人机场，我哪找你
去？ 我才不上这个当！ ”
刘大文无奈，眼睁睁望着跑道上，那架“波音”收起舷梯，开始徐徐滑行，
愈来愈快，终于昂起机头，一声长啸，如同一只银色大鹏，冲上了蓝天……
七八位身着浅蓝色制服体态婀娜的“空姐”，排着纵队步出机场，好奇地望
着刘大文和司机。刘大文也呆呆地望着她们，他似乎今天才从一个酣长的迷梦中
醒来，发现生活中比他的“小女孩”更加漂亮更加富有魅力的女性，原来竟是多
得成排列队的。
揪着他衣领的司机摇撼他，气愤地嚷：“你还他妈的赏花阅色！ 给钱！ ”
严晓东并不是到外地“跑买卖”，而是去担任一部电视剧的“监制人”。在
小婉的乞求下，他赞助了那个拍电视剧的“野班子”三万元，为讨小婉欢心，使
她担任女主角。
那部电视剧的剧名还没最后确定，也许叫《壁橱里的女尸》，也许叫《幽夜
鬼影》，或者叫《一个“倒爷”和一位女模特的罗曼史》什么什么的。如果叫第
一个剧名，小婉演女尸。如果叫第二个剧名，小婉演“鬼”。如果叫第三个剧名，
小婉演女模特。反正全剧算上“女尸”就这么三个女角色。“导演”说她爱演
“女尸”就演“女尸”，爱演“鬼”就演“鬼”，爱演女模特就演女模特。她演
什么，就将什么往主角上靠。“导演”对她一应百应，言听计从，因为主要的一
笔“赞助”是她拉的。
小婉觉得演“女尸”血滴乎拉的，太吓人。演女模特假酸捏醋的，会引起观
众“逆反”。她说她要演那个“鬼”，又嫌“鬼”的戏太少。
导演说：“行！ 咱们给‘鬼’加戏，干脆拍成一部高水平的鬼戏！ 历届电视
剧金鹰奖、飞天奖，还没有过演‘鬼’而获奖的女主角呢。
演好了，大爆冷门，兴许能拿个最佳女主角！ “
在“导演”的鼓动下，小婉对演好那个“鬼”信心十足。
严晓东总想读读剧本，可剧本不是“正在进一步修改”，就是“送去打印了”
或“有关领导正审查”，所以他始终没读到。起初他很怀疑那帮人不是“搞艺术”
的，他们一个个行为乖张，口出秽语。
小婉要求他彻底打消怀疑：“大哥，相处这么久，你还不了解我么？ 我会骗
你么？ 我演出名了，你也跟着出名啊！ 你当监制人，电视剧一播放，几亿人都记
住有个严晓东了！ 监制人那得比导演更有水平，对整部剧的艺术质量负责！ ”
而且那帮人个个有名片，全组有介绍信。说拍，选定了场景，支起摄像机真
刀真枪地实拍。不由他不信。
他责任心很强地看他们排了一场精彩的戏：男主角爱上了小婉演的那个美丽
的“鬼”。两情相悦，爱意畅浓，所谓“身不由己”。
导演对那场戏要求极严，反反复复拍，还是大摇其头道：“不理想，不理想，
重来！ ”
摄像不耐烦，说：“操，这场戏还需要鸡巴导演么！ 定准机位，塞盘带子，
让他俩随便安排去！ 明早来取带子！ ”
导演板脸坚持：“中心情节，半点不能马虎！ ”
严晓东觉得导演是位好导演了。
第二天他告辞。临行说：“导演，我信得过你！ 我不用整天跟着监制了。别
忘了把我严晓东的名字打在字幕上就行！ ”
导演回答，那是绝对忘不了的。打算着夺奖，岂能缺少了一位监制人么？ 当
夜下火车，小赵前来接站，一路向他贩卖“新潮系列”：“打‘奔驰’的，绣外
国蜜，吸鬼子烟，喝威士忌。掷保龄、碎电子、跳霹雳。吃西餐、炒美元、切港
币。穿牛仔裤、披新潮装。得艾滋病，洗桑拿浴。喇疯狂的爱，挣火红的‘屉’。
哎呀我要飞跃，英特纳雄耐尔就一定要实现！ ……”
“什么乱七八糟的，不懂！ ”
“白领倒爷”一片糊涂。
“大哥，你听我解释：出租小汽车怎么叫？ 英文叫‘的士’吧？ 坐出租小汽
车，起码那得坐‘奔驰’牌的，坐杂牌子的，那掉价！ 现如今有资格的，早就不
跟中国女孩子‘玩戏’啦！ 跟外国的玩，那多显身份！ 绣，‘绣蜜’。大哥你听
听，这是学问，是文化。没点文化能造成这么个词儿吗？ 病了？ 什么病？ 肝癌？
直肠癌？ 那活该！ 死人的事是经常发生的！ 得艾滋病，那什么自我感觉？ 明摆着
就不是等闲之辈嘛！ ……”
严晓东笑道：“才几天不见，你又出息不少！ ”
小赵回答：“我不落后！ 现如今我光怕落后！ ”
“哎，你这是引我走哪儿来了？ ”
“到画家那儿去！ ”
“哪位画家？ ”
“大哥你真是贵人多忘事，卖你‘伟大的女奴’那一位呗！ ”
“这么晚了，我又不想再买他的画了，到他那儿去干什么？ ”
“大哥，你无论如何得跟我去！ 这不拐个弯就到了嘛！ 他叫我今天不管多晚，
也得把你带去！ 他要当场作画，让你开开眼！ ”
小赵一片热忱，严晓东不愿扫他的兴。两人说着走着，不一会儿来到了画家
的单身宿舍。
四十多岁的光棍画家，开了门，客气地将他们请人，说：“我立刻开始，你
们别急！ ”
地上摆了一只大洗衣盆。盆四周，围着二十几只颜料瓶。但见他，拿起一瓶，
咕咚咚，全倒人盆中。又拿起一瓶，咕咚咚……再拿起一瓶，咕咚咚……放下一
瓶，拿起一瓶，一声不响，将二十几瓶颜料全倒入大洗衣盆中。盆中就非常之奇
观。直看得严晓东二人张口结舌，目瞪口呆。
画家用画笔杆儿在盆中搅了几下，歪着头瞅瞅，又搅了几下，然后将一方雪
白画布，缓缓铺人盆中，独自吸起烟来。吸完一支，缓缓从盆中拎出画布，展放
桌上，又铺人一方画布。如法炮制几幅，严晓东二人大惑不解。
“严老板，你也请来作一幅吧？ ”画家将搅颜料的画笔杆儿递向严晓东。
“我，不敢不敢！ ”
“来吧，别不敢嘛！ ”
严晓东犹犹豫豫地接过了画笔杆儿。
“搅哇！ 随便搅！ ”
严晓东一阵猛搅，如搅麻酱一般。
画家笑道：“没事儿没事儿，照我的样，铺一方画布！ ”
严晓东在画家的指导下，怀着种稚子学艺的虔诚，完成了一幅。
“不错！ 相当不错！ ”画家表示满意。于是将那些着了颜料的画布，一一用
小夹子夹在晾衣绳上。那几幅色彩斑斓的画布，悬挂一起，玄妙各异，倒也相映
成趣。
“这算什么？ ”小赵忍不住发问。
“《一九八六年——中国组画》！ ”画家高傲地回答。
“什……么？！……”
“《一九八六年——中国组画》！ ”
5
严晓东给镇住了。不是被那几幅画镇住了，而是被画家的话和那种自信的样
子给镇住了。《一九八六年——中国组画》那几方廉价的色彩斑斓的画布，一赋
予这等气吞山河的标题，似乎就非同小可了。
他低头瞧瞧自己亲手搅过的那一大洗衣盆染料，又瞧那组画，仿佛感觉到无
数种生命在那些画布上呈现出来，相互渗透着，混淆着，一种覆盖一种，一种衬
托一种，每一种都宛如在画布上流淌着，使整幅画布也仿佛骚动了起来。他认定
了它们是有价值的，远比“伟大的女奴”更有价值。尽管它们是简单操作之下的
“产品”。他要买下《一九八六年》，买下《中国》。
“卖给我？ ”
“不卖。”
“我出高价！ ”
“出高价也不卖。”
“为什么？ ”
“我要凭它们在画展上夺奖。”
“……”
“以前卖给你的，是骗钱货。这一组画，是为了争得名声。钱和名声，我都
缺少，都需要。像需要钱一样需要名声，像需要名声一样需要钱。这你不难理解
吧？ ”
“我……理解。”他失望极了。
“那幅‘伟大的女奴’，你多给了我三百元，我一直对你心怀感激。也没个
机会表示……这样吧，你自己完成那一幅，归你了。”画家友好地在他肩上拍拍，
将烟盒举到他面前。
也许是因为三个人对《一九八六年》的创造性劳动，对《中国》的异想天开
不拘一格的“诞生”感到满意吧，都显得挺高兴。都似乎还有些话需要交谈。尽
管夜很深了，画家却好客地找出半瓶“茅台”，花生米、罐头什么的，诚恳挽留
两位似乎颇懂行的“鉴赏家”小酌一番。
于是为“一九八六年”干杯。
为“中国”干杯。
于是望着“一九八六年”，大谈一九八六年。望着“中国”，大谈中国。正
所谓“书生意气，挥斥方遒，指点江山，激扬文字”。这一个肯定，那一个否定，
第三个否定之否定，争论得不亦乐乎。意中言下，都有那么点“煮酒论英雄”、
“粪土当年万户侯”、“数风流人物还看今朝”的当代弄潮儿气概。
小赵发誓般地说：“大哥，电工我是绝对不当了！ 我无论如何得奔个体。骑
着摩托车背着秤，又能花来又能挣！ 那什么精气神儿？ ”
严晓东几盅酒下肚，丢人嘴里一颗花生米，津津有味地嚼着说：“你这‘茅
台’是冒牌货！ ”
画家笑笑，承认道：“是冒牌货。连我自己也是冒牌货。除了你们，没人欣
赏我的画。”
一心巴望“严老板”金口玉牙，封自己个柜前伙计的小赵说：“现如今，连
冒牌货也有冒牌的！ 猪往前拱，鸡往后刨，争名夺利，各有各的高招，谁也甭笑
话谁！ ”
于是“心有灵犀一点通”。
于是又干杯。
与画家告别，严晓东在小赵的搀扶之下，不辨东南西北地往家走。
“大哥，你过量了吧？ ”
“胡说，仨人喝一瓶假‘茅台’我严晓东会过量？ ”
“假‘茅台’那是酒精加水……”
“不加水也喝不醉我！ ”他一甩膀子，甩开小赵的搀扶。他的确没醉。只是
因为佐酒之物不对口，有点烧心。
一路没碰见个行人。夜风习习，吹来一阵凉爽，他头脑清醒了许多。眼前，
但见残垣断壁。那是一幢拆除得尚不彻底的旧楼废墟。一九八六年，不管人们怎
么说，城市毕竟还在迅速地发展着、建设着、变化着，而且无可争议地是朝崭新
的面貌变化着。
“咱们迷迷瞪瞪地走哪儿来了？ ”严晓东站定，四周瞅瞅，连盏路灯也没有。
马路对面，一片空旷。是“都市里的乡村”还没被都市征用的菜地。
“我……也不知道……”
突然，废墟间发出一声女性的惨痛的叫喊。
“你听！ ……”
“大哥，咱们快走！ ……”
又是一声叫喊，分明是被掐住了脖子拼命挣扎着叫喊出来的。
“大哥，别管闲事！ ”小赵拖他走。